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Посвящаю жене моей — Л. Е. Булгаковой



I

-у-у-у-у-у-гу-гугу-уу! о, гляньте, глянь-
те на меня, я погибаю! Вьюга в под-
воротне поет мне отходную, и я вою 
с нею. Пропал я, пропал! Негодяй в 
грязном колпаке — повар столовой 
нормального питания служащих Цен-

трального Совета Народного Хозяйства — плеснул в 
меня кипятком и обварил мне левый бок. Какая га-
дина, а еще пролетарий! Господи боже мой, как боль-
но! До костей проело кипяточком. И я теперь вою, 
вою, вою, да разве воем поможешь?

Чем я ему помешал? Чем? Неужели я обожру Со-
вет Народного Хозяйства, если в помойке пороюсь? 
Жадная тварь. Вы гляньте когда-нибудь на его рожу: 
ведь он поперек себя шире. Вор с медной мордой. Ах, 
люди, люди!

В полдень угостил меня колпак кипятком, а сей-
час стемнело, часа четыре приблизительно пополу-
дни, судя по тому, как луком пахнет из пожарной Пре-
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чистенской команды. Пожарные ужинают кашей, как 
вам известно. Но это последнее дело, вроде грибов. 
Знакомые псы с Пречистенки, впрочем, рассказыва-
ли, будто бы на Неглинном в ресторане «Бар» едят 
дежурное блюдо — грибы, соус пикан по три рубля 
семьдесят пять копеек порция. Это дело на любите-
ля — все равно, что калошу лизать… У-у-у-у-у!..

Бок болит нестерпимо, и даль моей карьеры вид-
на мне совершенно отчетливо: завтра появятся язвы 
и, спрашивается, чем я их буду лечить? Летом можно 
смотаться в Сокольники, там есть особенная, очень 
хорошая трава, и кроме того, наешься бесплатно кол-
басных головок, бумаги жирной набросают гражда-
не, налижешься. И если бы не грымза какая-то, что 
поет на лугу при луне — «милая Аида» — так, что 
сердце падает, было бы отлично1. А теперь, зимой, 
куда же пойдешь? Не били вас сапогом? Били. Кир-
пичом по ребрам получали? Кушано достаточно. Все 
испытал, с судьбою своею мирюсь и плачу сейчас не 
только от физической боли и холода, а потому что и 
дух мой уже угасает. Угасает собачий дух!

Вот тело мое, изломанное, битое! Надругались 
над ним люди достаточно. Ведь главное что — как 
врезал он кипяточком, под шерсть проело, и защи-
ты, стало быть, для левого бока нет никакой. Я весь-
ма легко могу получить воспаление легких, а полу-
чивши его, я, граждане, подохну с голоду. С воспале-

1  Здесь и далее курсивом текст по изданию Ардис, 
1983 г., не попавший в редакцию Яновской.
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нием легких полагается лежать на парадном ходе под 
лестницей, а кто же вместо меня, лежащего холостого 
пса, будет бегать по сорным ящикам в поисках пита-
ния? Прохватит легкое, и поползу я на животе, осла-
бею, и любой спец пришибет меня палкой насмерть. 
И дворники с бляхами ухватят меня за ноги и выки-
нут на телегу…

Дворники из всех пролетариев — наигнусней-
шая мразь! Человечьи очистки, низшая категория. 
Повар и тот попадается разный. Например, покой-
ный Влас с Пречистенки. Скольким он жизнь спас! 
Потому что самое главное во время болезни перехва-
тить кус. И вот, бывало, говорили псы-старожилы, 
махнет Влас кость, а на ней с осьмушку мяса. Царство 
ему небесное за то, что был настоящая личность, бар-
ский повар графов Толстых, а не из Совета нормаль-
ного питания. Что они там вытворяют в нормальном 
питании, ведь уму собачьему непостижимо! Они же, 
мерзавцы, из вонючей солонины щи варят, а те, бед-
няги, ничего и не знают. Бегут, жрут, лакают.

Иная машинисточка получает по девятому раз-
ряду четыре с половиной червонца, ну, правда, лю-
бовник ей фильдеперсовые чулочки подарит. Да ведь 
сколько за этот фильдеперс ей издевательств надо 
вынести! Ведь он ее не каким-нибудь обыкновенным 
способом, а подвергает французской любви. Сволочи 
эти французы, между нами говоря. Хоть и лопают 
богато, и все с красным вином. Да… Прибежит ма-
шинисточка, ведь за четыре с половиной червонца 
в «Бар» не пойдешь. Ей и на кинематограф не хва-
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тает, а кинематограф у женщин единственное утеше-
ние в жизни.

Дрожит, морщится, а лопает. Подумать только: 
сорок копеек из двух блюд, а они оба эти блюда и пя-
тиалтынного не стоят, потому что остальные двадцать 
пять копеек заведующий хозяйством уворовал. А ей 
разве такой стол нужен? У нее и верхушка правого 
легкого не в порядке, и женская болезнь на француз-
ской почве, на службе с нее вычли, тухлятиной в сто-
ловке накормили, вон она, вон она!! Бежит в подво-
ротню в любовниковых чулках. Ноги холодные, в жи-
вот дует, потому что шерсти на ней нет, голая кожа, 
а штаны она носит холодные, так, кружевная види-
мость. Рвань для любовника. Надень-ка она фланеле-
вые, попробуй. Он и заорет: «До чего ты не изящна! 
Надоела мне моя Матрена, намучился я с фланелевы-
ми штанами, теперь пришло мое времечко. Я теперь 
председатель, и сколько ни накраду — все, все на жен-
ское тело, на раковые шейки, на „Абрау-Дюрсо“. По-
тому что наголодался в молодости достаточно, будет 
с меня, а загробной жизни не существует».

Жаль мне ее, жаль! Но самого себя мне еще боль-
ше жаль. Не из эгоизма говорю, о нет, а потому что 
действительно мы в неравных условиях. Ей-то хоть 
дома тепло, ну а мне, а мне? Куда пойду? Битый, обва-
ренный, оплеванный, куда же я пойду? У-у-у-у…

— Куть, куть, куть! Шарик, а Шарик? Чего ты 
скулишь, бедняжка? А? Кто тебя обидел?.. Ух…

Ведьма сухая метель загремела воротами и поме-
лом съездила по уху барышню. Юбчонку взбила до 



Ведьма сухая метель загремела воротами и помелом съе-
здила по уху барышню. Юбчонку взбило до колен...
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колен, обнажила кремовые чулочки и узкую полосоч-
ку плохо стиранного кружевного бельишка, задуши-
ла слова и замела пса.

— Боже мой!.. Какая погода… Ух… И живот бо-
лит. Это солонина, это солонина! И когда же это все 
кончится?

Наклонив голову, бросилась барышня в атаку, 
прорвалась за ворота, и на улице начало ее вертеть, 
рвать, раскидывать, потом завинтило снежным вин-
том, и она пропала.

А пес остался в подворотне и, страдая от изуродо-
ванного бока, прижался к холодной массивной стене, 
задохся и твердо решил, что больше отсюда никуда не 
пойдет, тут и сдохнет в подворотне. Отчаяние повали-
ло его. На душе у него было до того горько и больно, до 
того одиноко и страшно, что мелкие собачьи слезы, как 
пупырыши, вылезали из глаз и тут же засыхали. Испор-
ченный бок торчал свалявшимися промерзшими ко-
мьями, а между ними глядели красные зловещие пят-
на от вара. До чего бессмысленны, тупы, жестоки по-
вара. «Шарик» — она назвала его! Какой он к черту 
Шарик! Шарик — это значит круглый, упитанный, глу-
пый, овсянку жрет, сын счастливых родителей, а он лох-
матый, долговязый и рваный, шляйка поджарая, без-
домный пес… Впрочем, спасибо ей на добром слове…

Дверь через улицу в ярко освещенном магази-
не хлопнула, и из нее показался гражданин. Именно 
гражданин, а не товарищ, и даже — вернее всего — 
господин. Ближе — яснее — господин. Вы думаете, я 
сужу по пальто? Вздор. Пальто теперь очень многие 
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и из пролетариев носят. Правда, воротники не такие, 
об этом и говорить нечего, но все же издали можно 
спутать. А вот по глазам — тут уж и вблизи и изда-
ли не спутаешь. О, глаза — значительная вещь. Вроде 
барометра. Все видно — у кого великая сушь в душе, 
кто ни за что ни про что может ткнуть носком сапо-
га в ребра, а кто сам всякого боится. Вот последне-
го холуя именно и приятно бывает тяпнуть за лодыж-
ку. Боишься — получай. Раз боишься — значит сто-
ишь… Р-р-р… гау-гау…

Господин уверенно пересек в столбе метели ули-
цу и двинулся в подворотню. Да, да, у этого все вид-
но. Этот тухлой солонины лопать не станет, а если 
где-нибудь ему ее и подадут, поднимет такой скандал, 
в газеты напишет: меня, Филиппа Филипповича, об-
кормили!

Вот он, все ближе, ближе. Этот ест обильно и не 
ворует, этот не станет пинать ногой, но и сам никого 
не боится, а не боится потому, что вечно сыт. Он ум-
ственного труда господин, с культурной остроконеч-
ной бородкой и усами седыми, пушистыми и лихи-
ми, как у французских рыцарей, но запах по метели 
от него летит скверный, больницей. И сигарой.

Какого же лешего, спрашивается, носило его в ко-
оператив Центрохоза? Вот он рядом… Чего ищет?.. 
У-у- у-у… Что он мог покупать в дрянном магазиниш-
ке, разве ему мало Охотного ряда? Что такое?! Кол-
ба-су. Господин, если бы вы видели, из чего эту колба-
су делают, вы бы близко не подошли к магазину. От-
дайте ее мне!
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Пес собрал остаток сил и в безумии пополз из 
подворотни на тротуар. Вьюга захлопала из ружья 
над головой, взметнула громадные буквы полотняно-
го плаката «Возможно ли омоложение?».

— Натурально, возможно! Запах омолодил меня, 
поднял с брюха, жгучими волнами стеснил двое су-
ток пустующий желудок, запах, победивший больни-
цу, райский запах рубленой лошади с чесноком и пер-
цем. Чувствую, знаю, в правом кармане шубы у него 
колбаса. Он надо мной. О, мой властитель! Глянь на 
меня, я умираю! Рабская наша душа, подлая доля!

Пес пополз, как змея, на брюхе, обливаясь слеза-
ми.

— Обратите внимание на поварскую работу. Но 
ведь вы ни за что не дадите. Ох, знаю я очень хоро-
шо богатых людей! А в сущности, зачем она вам? Для 
чего вам гнилая лошадь? Нигде кроме такой отравы 
не получите, как в Моссельпроме. А вы сегодня за-
втракали, вы, величина мирового значения, благода-
ря мужским половым железам. У-у-у-у.

Что ж это делается на белом свете? Видно, по-
мирать-то еще рано, а отчаяние — и подлинно грех. 
Руки ему лизать, больше ничего не остается.

Загадочный господин наклонился ко псу, сверк-
нул золотыми ободками глаз и вытащил из правого 
кармана белый продолговатый сверток. Не снимая 
коричневых перчаток, размотал бумагу, которой тот-
час овладела метель, и отломил кусок колбасы, назы-
ваемой «Особенная краковская». И псу этот кусок! 
О, бескорыстная личность. У-у-у!



Господин уверенно пересек в столбе метели улицу и двинул-
ся в подворотню. Вот он, все ближе, ближе.
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— Фить-фить, — посвистал господин и добавил 
строжайшим голосом: — Бери! Шарик, Шарик!

— Опять Шарик. Окрестили! Да называйте, как 
хотите. За такой исключительный ваш поступок…

Пес мгновенно оборвал кожуру, с всхлипыва-
нием вгрызся в краковскую и сожрал ее в два счета. 
При этом подавился колбасой и снегом до слез, пото-
му что от жадности едва не заглотал веревочку. Еще, 
еще! Лижу вам руку. Целую штаны, мой благодетель!

— Будет пока что… — Господин говорил отры-
висто, точно командовал. Он наклонился к Шарику, 
пытливо глянул ему в глаза и неожиданно провел ру-
кой в перчатке интимно и ласково по Шарикову жи-
воту.

— А-га, самец, — многозначительно молвил он, 
— ошейника нету, ну вот и прекрасно, тебя-то мне и 
надо. Ступай за мной. — Он пощелкал пальцами. — 
Фить-фить!

— За вами идти? Да на край света. Пинайте меня 
вашими фетровыми ботиками в рыло, я слова не вы-
молвлю!

По всей Пречистенке сияли фонари. Бок болел 
нестерпимо, но Шарик временами забывал о нем, по-
глощенный одною мыслью, как бы не утратить в су-
толоке чудесного видения в шубе и чем-нибудь выра-
зить ему любовь и преданность. И раз семь на про-
тяжении Пречистенки до  Обухова переулка он ее 
выразил. Поцеловал в ботик у Мертвого переулка, 
расчищая дорогу, диким воем так напугал какую-то 
даму, что она села на тумбу, раза два подвыл, чтобы 
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поддержать жалость к себе. Какой-то сволочной, под 
сибирского деланный кот-бродяга вынырнул из-за 
водосточной трубы и, несмотря на вьюгу, учуял кра-
ковскую. Шарик света не взвидел при мысли, что бо-
гатый чудак, подбирающий раненых псов в подво-
ротне, чего доброго, и этого вора прихватит с собой, 
и  придется делиться моссельпромовским изделием. 
Поэтому на кота он так лязгнул зубами, что тот с ши-
пением, похожим на шипение дырявого шланга, взо-
дрался по трубе до второго этажа. Ф-р-р… гау… вон! 
Не напасешься Моссельпрома на всякую рвань, шля-
ющуюся по Пречистенке!

Господин оценил преданность и у самой пожар-
ной команды, у окошка, из которого слышалось при-
ятное ворчание валторны, наградил пса вторым ку-
ском, поменьше, золотников на пять.

— Эх, чудак. Это он меня подманивает. Не беспо-
койтесь, я и сам никуда не уйду. За вами буду двигать-
ся, куда ни прикажете.

— Фить-фить-фить! Сюда!
— В Обухов? Сделайте одолжение. Очень хоро-

шо известен нам этот переулок.
— Фить-фить!
— Сюда? С удово… Э, нет! Позвольте. Нет. Тут 

швейцар. А уж хуже этого ничего нет на свете. Во 
много раз опаснее дворника. Совершенно ненавист-
ная порода. Гаже котов. Живодер в позументе.

— Да не бойся ты, иди.
— Здравия желаю, Филипп Филиппович.
— Здравствуйте, Федор.
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Вот это личность! Боже мой, на кого же ты нане-
сла меня, собачья моя доля! Что это за такое лицо, 
которое может псов с улицы мимо швейцара вво-
дить в дом жилищного товарищества? Посмотрите, 
этот подлец — ни звука, ни движения. Правда, в гла-
зах у него пасмурно, но в общем он равнодушен под 
околышем с золотыми галунами. Словно так и пола-
гается. Уважает, господа, до чего уважает! Ну-с, а я с 
ним и за ним. Что, тронул? Выкуси. Вот бы тяпнуть 
за пролетарскую мозолистую ногу. За все издеватель-
ства вашего брата. Щеткой сколько раз морду уродо-
вал мне, а?

— Иди, иди.
— Понимаем, понимаем, не извольте беспоко-

иться. Куда вы, туда и мы. Вы только дорожку указы-
вайте, а я уж не отстану, несмотря на отчаянный мой 
бок.

С лестницы вниз:
— Писем мне, Федор, не было?
Снизу на лестницу, почтительно:
— Никак нет, Филипп Филиппович, — интимно 

вполголоса вдогонку: — А в третью квартиру жилто-
варищей вселили.

Важный песий благотворитель круто обернулся 
на ступеньке и, перегнувшись через перила, в ужасе 
спросил:

— Ну-у?
Глаза его округлились и усы встали дыбом.
Швейцар снизу задрал голову, приладил ладошку 

к губам и подтвердил:
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— Точно так. Целых четыре штуки.
— Бо-же мой! Воображаю, что теперь будет в 

квартире. Ну и что ж они?
— Да ничего-с!
— А Федор Павлович?
— За ширмами поехали и за кирпичом. Перего-

родки будут ставить.
— Черт знает, что такое!
— Во все квартиры, Филипп Филиппович, будут 

вселять, кроме вашей. Сейчас собрание было, поста-
новление вынесли, новое товарищество. А прежних 
в шею.

— Что делается. Ай-яй-яй. Фить-фить…
— Иду-с, поспешаю. Бок, изволите ли видеть, 

дает себя знать. Разрешите лизнуть сапожок.
Галун швейцара скрылся внизу. На мраморной 

площадке повеяло теплом от труб, еще раз поверну-
ли, и вот бельэтаж.



читься читать совершенно ни к 
чему, когда мясо и так пахнет за вер-
сту. Тем не менее, ежели вы прожи-
ваете в Москве и хоть какие-нибудь 
мозги у вас в голове имеются, вы во-
лею-неволей выучитесь грамоте, и 
притом безо всяких курсов. Из ше-

стидесяти тысяч московских псов разве уж какой-ни-
будь совершенный идиот не умеет сложить из букв 
слово «колбаса».

Шарик начал учиться по цветам. Лишь только ис-
полнилось ему четыре месяца, по всей Москве разве-
сили зелено-голубые вывески с надписью «МСПО. 
Мясная торговля». Повторяем, все это ни к чему, по-
тому что и так мясо слышно. И путаница раз прои-
зошла: равняясь по голубоватому едкому цвету, Ша-
рик, обоняние которого зашиб бензинным дымом 
мотор, вкатил вместо мясной в магазин электриче-
ских принадлежностей братьев Голуб на Мясницкой 

II
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улице. Там у братьев пес отведал изолированной про-
волоки, а она будет почище извозчичьего кнута. Этот 
знаменитый момент и следует считать началом шари-
ковского образования. Уже на тротуаре, тут же, Ша-
рик начал соображать, что «голубой» не всегда оз-
начает «мясной», и, зажимая от жгучей боли хвост 
между задними лапами и воя, припомнил, что на всех 
мясных первой слева стоит золотая или рыжая рас-
коряка, похожая на санки. — «М».

Далее пошло еще успешнее. «А» он выучил в 
«Главрыбе», на углу Моховой, а потом уже «Б» 
(подбегать ему было удобнее с хвоста слова «рыба», 
потому что при начале слова стоял милиционер).

Изразцовые квадратики, облицовывавшие угло-
вые места в Москве, всегда и неизбежно означали 
«С-ы-р». Черный кран от самовара, возглавлявший 
слово бывшего хозяина Чичкина, горы голландско-
го красного сыру, зверей-приказчиков, ненавидящих 
собак, опилки на полу и гнуснейший, дурно пахну-
щий сыр бакштейн.

Если играли на гармонике, что было немногим 
лучше «милой Аиды», и пахло сосисками, первые 
буквы на белых плакатах чрезвычайно удобно скла-
дывались в слово «неприли…», что означало «не-
приличными словами не выражаться и на чай не да-
вать». Здесь порою винтом закипали драки, людей 
били кулаком по морде, правда, в редких случаях, 
а псов всегда салфетками или сапогами.

Если в окнах висели несвежие окорока ветчины 
и лежали мандарины… гау-гау… га… строномия. Если 
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темные бутылки с плохой жидкостью… Ве-и-ви-нэ-а- 
вина… Елисеевы братья бывшие…

Неизвестный господин, притащивший пса к две-
рям своей роскошной квартиры, помещающейся в 
бельэтаже, позвонил, а пес тотчас поднял глаза на 
большую, черную, с золотыми буквами карточку, ви-
сящую сбоку широкой, застекленной волнистым и 
розоватым стеклом двери. Три первых буквы он сло-
жил сразу: «Пэ-эр-о — Про». Но дальше шла пуза-
тая двубокая дрянь, неизвестно что обозначающая.

«Неужто пролетарий? — подумал Шарик с удив-
лением… — Быть этого не может». Он поднял нос 
кверху, еще раз обнюхал шубу и уверенно подумал: 
«Нет, здесь пролетарием и не пахнет. Ученое слово, а 
бог его знает, что оно значит».

За розовым стеклом вспыхнул неожиданный и 
радостный свет, еще более оттенив черную карточ-
ку. Дверь совершенно бесшумно распахнулась, и мо-
лодая красивая женщина в белом фартучке и кру-
жевной наколке предстала перед псом и господи-
ном. Первого из них обдало божественным теплом, 
и юбка женщины запахла, как ландыш.

«Вот это так. Это я понимаю», — подумал пес.
— Пожалуйте, господин Шарик, — иронически 

пригласил господин, и Шарик благоговейно пожало-
вал, вертя хвостом.

Великое множество предметов загромождало бо-
гатую переднюю. Тут же запомнилось зеркало до са-
мого пола, немедленно отразившее второго иста-
сканного и рваного Шарика, страшные оленьи рога 



23СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ

в высоте, бесчисленные шубы и калоши и опаловый 
тюльпан с электричеством под потолком.

— Где же вы такого взяли, Филипп Филиппо-
вич?  — улыбаясь, спрашивала женщина и помогала 
снимать тяжелую шубу на черно-бурой лисе с синева-
той искрой. — Батюшки, до чего паршивый!

— Вздор говоришь. Где ж он паршивый? — стро-
го и отрывисто спрашивал господин.

По снятии шубы он оказался в черном костюме 
английского сукна, и на животе у него радостно и не-
ярко засверкала золотая цепь.

— Погоди-ка, не вертись, фить… да не вертись, 
дурачок. Гм… это не парши… да стой ты, черт… гм… 
А-а! Это ожог. Какой же негодяй тебя обварил? А? 
Да стой ты смирно!

«Повар-каторжник, повар!» — жалобными гла-
зами молвил пес и слегка подвыл.

— Зина, — скомандовал господин, — в смотро-
вую его сейчас же, а мне халат.

Женщина посвистала, пощелкала пальцами, и 
пес, немного поколебавшись, последовал за ней. Они 
вдвоем попали в узкий, тускло освещенный коридор, 
одну лакированную дверь миновали, пришли в ко-
нец, а затем проникли налево и оказались в темной 
комнате, которая мгновенно не понравилась псу сво-
им зловещим запахом. Тьма щелкнула и превратилась 
в ослепительный день, причем со всех сторон засвер-
кало, засияло и забелело.

«Э, нет… — мысленно взвыл пес, — извините, не 
дамся! Понимаю, о черт бы взял их и с колбасой! Это 
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меня в собачью лечебницу заманили. Сейчас кастор-
ку заставят жрать и весь бок изрежут ножиками, а до 
него и так дотронуться нельзя!»

— Э, нет, куда?! — закричала та, которую назы-
вали Зиной.

Пес извернулся, спружинился и вдруг ударил в 
дверь здоровым правым боком так, что хрястнуло по 
всей квартире. Потом, отлетев назад, закрутился на 
месте, как кубарь под кнутом, причем вывернул на 
пол белое ведро, из которого разлетелись комья ваты.

Во время верченья кругом него порхали стены, 
уставленные шкафами с блестящими инструментами, 
запрыгал белый передник и искаженное женское лицо.

— Куда ты, черт лохматый?! — кричала отчаянно 
Зина. — Вот окаянный!

«Где у них черная лестница?..» — соображал пес. 
Он размахнулся и комком ударил наобум в стекло, в 
надежде, что это вторая дверь. Туча осколков выле-
тела с громом и звоном, выпрыгнула пузатая банка с 
рыжей гадостью, которая мгновенно залила весь пол 
и завоняла. Настоящая дверь распахнулась.

— Стой! С-скотина, — кричал господин, пры-
гая в халате, надетом в  один рукав, и хватая пса за 
ноги. — Зина, держи его за шиворот, мерзавца!

— Ба… батюшки! Вот так пес!
Еще шире распахнулась дверь, и ворвалась еще 

одна личность мужского пола в халате. Давя битые 
стекла, она кинулась не ко псу, а к шкафу, раскрыла 
его и всю комнату наполнила сладким и тошным за-
пахом. Затем личность навалилась на пса сверху жи-
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вотом, причем пес с увлечением тяпнул ее повыше 
шнурков на ботинке. Личность охнула, но не поте-
рялась. Тошнотворная мерзость неожиданно пере-
хватила дыхание пса, и в голове у него завертелось, 
потом ноги отвалились, и он поехал куда-то криво и 
вбок. «Спасибо, кончено, — мечтательно думал он, 
валясь прямо на острые стекла. — Прощай, Москва! 
Не видать мне больше Чичкина и пролетариев и кра-
ковской колбасы. Иду в рай за собачье долготерпе-
ние. Братцы, живодеры, за что ж вы меня?»

И тут он окончательно завалился на бок и издох.
Когда он воскрес, у него легонько кружилась го-

лова и чуть-чуть тошнило в животе, бока же как будто 
не было, бок сладостно молчал. Пес приоткрыл пра-
вый томный глаз и краем его увидал, что он туго за-
бинтован поперек боков и живота. «Все-таки отдела-
ли, сукины дети, — подумал он смутно, — но ловко, 
надо отдать им справедливость».

— «От Севильи до Гренады… в тихом сумраке 
ночей», — запел над ним рассеянный и фальшивый 
голос.

Пес удивился, совсем открыл оба глаза и в двух 
шагах увидал мужскую ногу на белом табурете. Шта-
нина и кальсоны на ней были поддернуты, и голая 
желтая голень вымазана засохшей кровью и йодом.

«Угодники! — подумал пес. — Это, стало быть, я 
его кусанул. Моя работа. Ну, будут драть!»

— «Р-раздаются серенады, раздается стук ме-
чей!» Ты зачем, бродяга, доктора укусил? А? Зачем 
стекло разбил? А?..
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— У-у-у, — жалобно заскулил пес.
— Ну, ладно. Опомнился и лежи, кретин!
— Как это вам удалось, Филипп Филиппович, 

подманить такого нервного пса? — спросил прият-
ный мужской голос, и триковая кальсона откатилась 
книзу. Запахло табаком, и в шкафу зазвенели склян-
ки.

— Лаской-с! Единственным способом, который 
возможен в обращении с живым существом. Терро-
ром ничего поделать нельзя с животным, на какой бы 
ступени развития оно ни стояло. Это я утверждал, 
утверждаю и буду утверждать. Они напрасно думают, 
что террор им поможет. Нет-с, нет-с, не поможет, ка-
кой бы он ни был: белый, красный или даже корич-
невый! Террор совершенно парализует нервную си-
стему. Зина! Я  купил этому прохвосту краковской 
колбасы на один рубль сорок копеек. Потрудись на-
кормить его, когда его перестанет тошнить.

Захрустели выметаемые стекла, и женский голос 
кокетливо заметил:

— Кра-ковской! Господи, да ему обрезков нужно 
было купить на двугривенный в мясной. Краковскую 
колбасу я сама лучше съем.

— Только попробуй. Я тебе съем! Это отра-
ва для человеческого желудка. Взрослая девушка, а, 
как ребенок, тащит в рот всякую гадость. Не сметь! 
Предупреждаю: ни я, ни доктор Борменталь не бу-
дем с тобой возиться, когда у тебя схватит живот. 
«Всех, кто скажет! Что другая!.. Здесь сравняется с 
тобой…»



Личность навалилась на пса сверху животом, причем пес 
с увлечением тяпнул ее повыше шнурков на ботинке. 

Личность охнула, но не потерялась.
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Мягкие дробные звоночки сыпались в это время 
по всей квартире, а в отдалении из передней то и дело 
слышались голоса. Звенел телефон. Зина исчезла.

Филипп Филиппович бросил окурок папиросы в 
ведро, застегнул халат, перед зеркальцем на стене рас-
правил пушистые усы и окликнул пса:

— Фить, фить. Ну, ничего, ничего. Идем прини-
мать.

Пес поднялся на нетвердые ноги, покачался и 
подрожал, но быстро оправился и пошел следом 
за развевающейся полой Филиппа Филипповича. 
Опять пес пересек узкий коридор, но теперь увидал, 
что он ярко освещен сверху розеткой. Когда же от-
крылась лакированная дверь, он вошел с Филиппом 
Филипповичем в кабинет, и тот ослепил пса своим 
убранством. Прежде всего он весь полыхал светом: 
горело под лепным потолком, горело на столе, горе-
ло на стене и в стеклах шкафов. Свет заливал целую 
бездну предметов, из которых самым занятным ока-
залась громадная сова, сидящая на стене на суку.

— Ложись, — приказал Филипп Филиппович.
Противоположная резная дверь открылась, во-

шел тот, тяпнутый, оказавшийся теперь в ярком све-
те очень красивым, молодым, с черной острой бород-
кой, подал лист и молвил:

— Прежний…
Тотчас бесшумно исчез, а Филипп Филиппович, 

распростерши полы халата, сел за громадный пись-
менный стол и сразу сделался необыкновенно важ-
ным и представительным.
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«Нет, это не лечебница, куда-то в другое место я 
попал, — в смятении подумал пес и привалился на 
ковровый узор у тяжелого кожаного дивана, — а сову 
эту мы разъясним…»

Дверь мягко открылась, и вошел некто, настоль-
ко поразивший пса, что он тявкнул, но очень робко.

— Молчать! Ба-ба, да вас узнать нельзя, голубчик!
Вошедший очень почтительно и смущенно по-

клонился Филиппу Филипповичу.
— Хи-хи… Вы маг и чародей, профессор, — скон-

фуженно вымолвил он.
— Снимайте штаны, голубчик, — скомандовал 

Филипп Филиппович и поднялся.
«Господи Исусе, — подумал пес, — вот так 

фрукт!»
На голове у фрукта росли совершенно зеленые 

волосы, а на затылке они отливали в ржавый табач-
ный цвет. Морщины расползались на лице у фрук-
та, но цвет лица был розовый, как у младенца. Левая 
нога не сгибалась, ее приходилось волочить по ковру, 
зато правая прыгала, как у детского щелкуна. На бор-
ту великолепнейшего пиджака, как глаз, торчал дра-
гоценный камень.

От интереса у пса даже прошла тошнота.
— Тяу, тяу… — он легонько потявкал.
— Молчать! Как сон, голубчик?
— Хе-хе. Мы одни, профессор? Это неописуе-

мо, — конфузливо заговорил посетитель. — Пароль 
д’оннер — двадцать пять лет ничего подобного, — 
субъект взялся за пуговицу брюк, — верите ли, про-
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фессор, каждую ночь обнаженные девушки стаями. 
Я положительно очарован. Вы кудесник.

— Хм, — озабоченно хмыкнул Филипп Филип-
пович, всматриваясь в зрачки гостя.

Тот совладал наконец с пуговицами и снял поло-
сатые брюки. Под ними оказались невиданные никог-
да кальсоны. Они были кремового цвета, с вышитыми 
на них шелковыми черными кошками, и пахли духами.

Пес не вынес кошек и гавкнул так, что субъект 
подпрыгнул.

— Ай!
— Я тебя выдеру! Не бойтесь, он не кусается.
«Я не кусаюсь?» — удивился пес.
Из кармана брюк вошедший выронил на ковер 

маленький конвертик, на котором была изображена 
красавица с распущенными волосами. Субъект под-
прыгнул, наклонился, подобрал ее и густо покраснел.

— Вы, однако, смотрите, — предостерегающе 
и хмуро сказал Филипп Филиппович, грозя паль-
цем, — все-таки, смотрите, не злоупотребляйте!

— Я не зло… — смущенно забормотал субъект, 
продолжая раздеваться, — я, дорогой профессор, 
только в виде опыта.

— Ну, и что же? Какие результаты? — строго 
спросил Филипп Филиппович.

Субъект в экстазе махнул рукой.
— Двадцать пять лет, клянусь богом, профессор, 

ничего подобного. Последний раз в 1899 году в Па-
риже на рю де ла Пэ.

— А почему вы позеленели?



Гость совладал наконец с пуговицами и снял полосатые 
брюки. Под ними оказались невиданные никогда кальсоны. 
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Лицо пришельца затуманилось.
— Проклятая «Жиркость»! Вы не можете себе 

представить, профессор, чего эти бездельники под-
сунули мне вместо краски! Вы только поглядите, — 
бормотал субъект, ища глазами зеркало, — ведь это 
же ужасно. Им морду нужно бить! — свирепея, до-
бавил он. — Что ж мне теперь делать, профессор? — 
спросил он плаксиво.

— Хм. Обрейтесь наголо.
— Профессор, — жалобно восклицал посети-

тель, — да ведь они же опять седые вырастут. Кро-
ме того, мне на службу носа нельзя будет показать, я и 
так уже третий день не езжу. Приходит машина, я ее 
отпускаю. Эх, профессор, если б вы открыли способ, 
чтобы и волосы омолаживать!

— Не сразу, не сразу, мой дорогой, — бормотал 
Филипп Филиппович. Наклоняясь, он блестящими 
глазками исследовал голый живот пациента. — Ну, 
что ж, прелестно, все в полном порядке. Я даже не 
ожидал, сказать по правде, такого результата. «Мно-
го крови, много песен!..» Одевайтесь, голубчик!

— «Я же той, кто всех прелестней!..» — дре-
безжащим, как сковорода, голосом подпел пациент 
и, сияя, стал одеваться. Приведя себя в порядок, он, 
подпрыгивая и распространяя запах духов, отсчитал 
Филиппу Филипповичу пачку белых денег и нежно 
стал жать ему обе руки.

— Две недели можете не показываться, — ска-
зал Филипп Филиппович, — но все-таки прошу вас: 
будьте осторожны.
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— Профессор, — из-за двери в экстазе восклик-
нул голос, — будьте совершенно спокойны, — он сла-
достно хихикнул и пропал.

Рассыпной звоночек пролетел по квартире, лаки-
рованная дверь открылась, вошел тяпнутый, вручил 
Филиппу Филипповичу листок и заявил:

— Годы показаны неправильно. Вероятно, пятьде-
сят четыре — пятьдесят пять. Тоны сердца глуховаты.

Он исчез и сменился шуршащей дамой в лихо за-
ломленной набок шляпе и со сверкающим колье на вя-
лой и жеваной шее. Страшные черные мешки сидели у 
нее под глазами, а щеки были кукольно-румяного цвета.

Она очень сильно волновалась.
— Сударыня! Сколько вам лет? — очень сурово 

спросил ее Филипп Филиппович.
Дама испугалась и даже побледнела под коркой 

румян.
— Я, профессор… Клянусь, если бы вы знали, ка-

кая у меня драма…
— Лет вам сколько, сударыня? — еще суровее по-

вторил Филипп Филиппович.
— Честное слово… Ну, сорок пять.
— Сударыня, — возопил Филипп Филиппо-

вич, — меня ждут. Не задерживайте, пожалуйста. Вы 
же не одна!

Грудь дамы бурно вздымалась.
— Я вам одному, как светилу науки, но клянусь, 

это такой ужас…
— Сколько вам лет?! — яростно и визгливо спро-

сил Филипп Филиппович, и очки его блеснули.
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— Пятьдесят один! — корчась от страху, ответи-
ла дама.

— Снимайте штаны, сударыня, — облегченно 
молвил Филипп Филиппович и указал на высокий 
белый эшафот в углу.

— Клянусь, профессор, — бормотала дама, дро-
жащими пальцами расстегивая какие-то кнопки на 
поясе, — этот Альфонс… Я вам признаюсь, как на 
духу…

— «От Севильи до Гренады!..» —рассеянно за-
пел Филипп Филиппович и нажал педаль в мрамор-
ном умывальнике. Зашумела вода.

— Богом клянусь! — говорила дама, и живые 
пятна сквозь искусственные продирались на ее ще-
ках. — Я знаю, это моя последняя страсть. Ведь это 
такой негодяй! О, профессор! Он карточный шулер, 
это знает вся Москва. Он не может пропустить ни од-
ной гнусной модистки. Ведь он так дьявольски мо-
лод! — Дама бормотала и выбрасывала из-под шумя-
щих юбок скомканный кружевной клок.

Пес совершенно затуманился, и все в голове пош-
ло у него кверху ногами.

«Ну вас к черту, — мутно подумал он, положил 
голову на лапы и задремал от стыда, — и стараться не 
буду понять, что это за штука. Все равно не пойму».

Очнулся он от звона и увидел, что Филипп Фи-
липпович швырнул в таз какие-то сияющие трубки.

Пятнистая дама, прижимая руки к груди, с над-
еждой глядела на Филиппа Филипповича. Тот важно 
нахмурился и, сев за стол, что-то записал.
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— Я вам, сударыня, вставлю яичники обезья-
ны, — объявил он и посмотрел строго.

— Ах, профессор, неужели обезьяны?
— Да, — непреклонно ответил Филипп Филип-

пович.
— Когда же операция? — бледная и слабым голо-

сом спрашивала дама.
— «От Севильи до Гренады…» Угум… В поне-

дельник. Ляжете в клинику с утра, мой ассистент 
приготовит вас.

— Ах, я не хочу в клинику. Нельзя ли у вас, про-
фессор?

— Видите ли, у себя я делаю операции лишь в 
крайних случаях. Это будет стоить очень дорого — 
пятьдесят червонцев.

— Я согласна, профессор!
Опять загремела вода, колыхнулась шляпа с пе-

рьями, потом появилась какая-то лысая, как тарелка, 
голова и обняла Филиппа Филипповича. Пес дремал, 
тошнота прошла, пес наслаждался утихшим боком и 
теплом, даже всхрапнул и успел увидать кусочек при-
ятного сна: будто бы он вырвал у совы целый пук пе-
рьев из хвоста… потом взволнованный голос тявкнул 
над головой:

— Я слишком известен в Москве, профессор. Что 
же теперь делать?

— Господа! — возмущенно кричал Филипп Фи-
липпович. — Нельзя же так! Нужно сдерживать себя. 
Сколько ей лет?

— Четырнадцать, профессор… Вы понимаете, 
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огласка погубит меня. На днях я должен получить за-
граничную командировку.

— Да ведь я же не юрист, голубчик… Ну, подо-
ждите два года и женитесь на ней.

— Женат я, профессор.
— Ах, господа, господа!
Двери открывались, сменялись лица, гремели ин-

струменты в шкафу, и Филипп Филиппович работал, 
не покладая рук.

«Похабная квартирка, — думал пес, — но до чего 
хорошо! А на какого черта я ему понадобился? Неу-
жели же жить оставит? Вот чудак! Да ведь ему толь-
ко глазом мигнуть, он таким бы псом обзавелся, что 
ахнуть! А может, я и красивый. Видно, мое счастье! 
А сова эта дрянь… Наглая».

Окончательно пес очнулся глубоким вечером, 
когда звоночки прекратились, и как раз в то мгнове-
ние, когда дверь впустила особенных посетителей. 
Их было сразу четверо. Все молодые люди и все оде-
ты очень скромно.

«Этим что нужно?» — удивленно подумал пес. 
Гораздо более неприязненно встретил гостей Фи-
липп Филиппович. Он стоял у письменного сто-
ла и смотрел, как полководец на врагов. Ноздри его 
ястребиного носа раздувались. Вошедшие топтались 
на ковре.

— Мы к вам, профессор, — заговорил тот из них, 
у кого на голове возвышалась на четверть аршина 
копна густейших вьющихся черных волос, — вот по 
какому делу…
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— Вы, господа, напрасно ходите без калош в та-
кую погоду, — перебил его наставительно Филипп 
Филиппович, — во-первых, вы простудитесь, а во-
вторых, вы наследили мне на коврах, а все ковры у 
меня персидские.

Тот, с копной, умолк, и все четверо в изумлении 
уставились на Филиппа Филипповича. Молчание 
продолжалось несколько секунд, и прервал его лишь 
стук пальцев Филиппа Филипповича по расписному 
деревянному блюду на столе.

— Во-первых, мы не господа, — молвил наконец 
самый юный из четверых, персикового вида.

— Во-первых, — перебил и его Филипп Филип-
пович, — вы мужчина или женщина?

Четверо вновь смолкли и открыли рты. На этот 
раз опомнился первый тот, с копной.

— Какая разница, товарищ? — спросил он гор-
деливо.

— Я — женщина, — признался персиковый юно-
ша в кожаной куртке и сильно покраснел. Вслед за 
ним покраснел почему-то густейшим образом один 
из вошедших — блондин в папахе.

— В таком случае вы можете оставаться в кепке, а 
вас, милостивый государь, попрошу снять ваш головной 
убор, — внушительно сказал Филипп Филиппович.

— Я вам не «милостивый государь», — резко за-
явил блондин, снимая папаху.

— Мы пришли к вам… — вновь начал черный с 
копной.

— Прежде всего — кто это «мы»?
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— Мы — новое домоуправление нашего дома, — 
в сдержанной ярости заговорил черный. — Я — 
Швондер, она — Вяземская, он — товарищ Пестру-
хин и Жаровкин. И вот мы…

— Это вас вселили в квартиру Федора Павлови-
ча Шаблина?

— Нас, — ответил Швондер.
— Боже! Пропал Калабуховский дом! — в отча-

янии воскликнул Филипп Филиппович и всплеснул 
руками.

— Что вы, профессор, смеетесь? — возмутился 
Швондер.

— Какое там смеюсь! Я в полном отчаянии, — 
крикнул Филипп Филиппович, — что ж теперь будет 
с паровым отоплением?

— Вы издеваетесь, профессор Преображенский?
— По какому делу вы пришли ко мне, говорите 

как можно скорее, я сейчас иду обедать.
— Мы, управление дома, — с ненавистью загово-

рил Швондер, — пришли к вам после общего собра-
ния жильцов нашего дома, на котором стоял вопрос 
об уплотнении квартир дома…

— Кто на ком стоял? — крикнул Филипп Филип-
пович. — Потрудитесь излагать ваши мысли яснее.

— Вопрос стоял об уплотнении…
— Довольно! Я понял! Вам известно, что постанов-

лением от 12-го сего августа моя квартира освобожде-
на от каких бы то ни было уплотнений и переселений?

— Известно, — ответил Швондер, — но общее 
собрание, рассмотрев ваш вопрос, пришло к заклю-
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чению, что в общем и целом вы занимаете чрезмер-
ную площадь. Совершенно чрезмерную. Вы один 
живете в семи комнатах.

— Я один живу и р-работаю в семи комнатах, — 
ответил Филипп Филиппович, — и желал бы иметь 
восьмую. Она мне необходима под библиотеку.

Четверо онемели.
— Восьмую? Э-хе-хе, — проговорил блондин, ли-

шенный головного убора, — однако, это здо-о-рово.
— Это неописуемо! — воскликнул юноша, ока-

завшийся женщиной.
— У меня приемная, заметьте, она же библиоте-

ка, столовая, мой кабинет — три. Смотровая — че-
тыре. Операционная — пять. Моя спальня — шесть 
и комната прислуги — семь. В общем, не хватает… Да, 
впрочем, это неважно. Моя квартира свободна, и раз-
говору конец. Могу я идти обедать?

— Извиняюсь, — сказал четвертый, похожий на 
крепкого жука.

— Извиняюсь, — перебил его Швондер, — вот 
именно по поводу столовой и смотровой мы и при-
шли говорить. Общее собрание просит вас добро-
вольно, в порядке трудовой дисциплины, отказаться 
от столовой. Столовых ни у кого нет в Москве.

— Даже у Айседоры Дункан! — звонко крикну-
ла женщина.

С Филиппом Филипповичем что-то сделалось, 
вследствие чего его лицо нежно побагровело, но он 
не произнес ни одного звука, выжидая, что будет 
дальше.
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— И от смотровой также, — продолжал Швон-
дер, — смотровую прекрасно можно соединить с ка-
бинетом.

— Угу, — молвил Филипп Филиппович каким-то 
странным голосом, — а где же я должен принимать 
пищу?

— В спальне, — хором ответили все четверо.
Багровость Филиппа Филипповича приняла не-

сколько сероватый оттенок.
— В спальне принимать пищу, — заговорил он 

придушенным голосом, — в смотровой — читать, 
в приемной — одеваться, оперировать — в комна-
те прислуги, а в столовой — осматривать? Очень 
возможно, что Айседора Дункан так и делает. Мо-
жет быть, она в кабинете обедает, а кроликов ре-
жет в ванной. Может быть… Но я не Айседора Дун-
кан!!  — вдруг рявкнул он, и багровость его стала 
желтой. — Я буду обедать в столовой, а опериро-
вать в операционной! Передайте это общему со-
бранию, и покорнейше прошу вас вернуться к ва-
шим делам, а мне предоставить возможность при-
нять пищу там, где ее принимают все нормальные 
люди, то есть в столовой, а не в передней и не в дет-
ской.

— Тогда, профессор, ввиду вашего упорного про-
тиводействия, — сказал взволнованный Швондер, — 
мы подаем на вас жалобу в высшие инстанции.

— Ага, — молвил Филипп Филиппович, — 
так?  — Голос его принял подозрительно вежливый 
оттенок. — Одну минутку попрошу вас подождать.
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«Вот это парень, — в восторге подумал пес, — 
весь в меня. Ох, тяпнет он их сейчас, ох, тяпнет. Не 
знаю еще, каким способом, но так тяпнет… Бей их! 
Этого голенастого сейчас взять повыше сапога за 
подколенное сухожилие… р-р-р…»

Филипп Филиппович, стукнув, снял трубку с те-
лефона и сказал в нее так:

— Пожалуйста… да… благодарю вас. Петра Алек-
сандровича попросите, пожалуйста. Профессор Пре-
ображенский. Петр Александрович? Очень рад, что 
вас застал. Благодарю вас, здоров. Петр Александро-
вич, ваша операция отменяется. Что? Нет, совсем от-
меняется. Равно, как и все остальные операции. Вот 
почему: я прекращаю работу в Москве и вообще в 
России… Сейчас ко мне вошли четверо, из них одна 
женщина, переодета мужчиной, двое вооружены ре-
вольверами, и терроризировали меня в квартире с 
целью отнять часть ее…

— Позвольте, профессор, — начал Швондер, ме-
няясь в лице.

— Извините… У меня нет возможности повто-
рить все, что они говорили. Я не охотник до бессмы-
слиц. Достаточно сказать, что они предложили мне 
отказаться от моей смотровой, другими словами, по-
ставили меня в необходимость оперировать вас там, 
где я до сих пор резал кроликов. В таких условиях я 
не только не могу, но и не имею права работать. Поэ-
тому я прекращаю деятельность, закрываю квартиру 
и уезжаю в Сочи. Ключи могу передать Швондеру — 
пусть он оперирует.
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Четверо застыли. Снег таял у них на сапогах.
— Что же делать… Мне самому очень неприят-

но… Как? О нет, Петр Александрович! О нет. Боль-
ше я так не согласен. Терпение мое лопнуло. Это уже 
второй случай с августа месяца… Как? Гм… Как угод-
но. Хотя бы. Но только одно условие: кем угодно, что 
угодно, когда угодно, но чтобы это была такая бумаж-
ка, при наличности которой ни Швондер, ни кто-ли-
бо иной не мог бы даже подойти к двери моей квар-
тиры. Окончательная бумажка. Фактическая. Насто-
ящая. Броня. Чтобы мое имя даже не упоминалось. 
Кончено. Да. Да. Я для них умер. Да. Да. Пожалуй-
ста. Кем? Ага… Ну, это другое дело. Ага. Хорошо. 
Сейчас передаю трубку. Будьте любезны, — змеиным 
голосом обратился Филипп Филиппович к Швонде-
ру, — сейчас с вами будут говорить.

— Позвольте, профессор, — сказал Швондер, то 
вспыхивая, то угасая, — вы извратили наши слова.

— Попрошу вас не употреблять таких выраже-
ний.

Швондер растерянно взял трубку и молвил:
— Я слушаю. Да… Председатель домкома… Мы 

же действовали по правилам… Так у профессора и 
так же совершенно исключительное положение… 
Мы знаем об его работах… Целых пять комнат хоте-
ли оставить ему… Ну, хорошо… Раз так… Хорошо…

Совершенно красный, он повесил трубку и по-
вернулся.

«Как оплевал! Ну и парень! — восхищенно под-
умал пес. — Что он, слово, что ли, такое знает? Ну, 
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теперь можете меня бить, как хотите, а отсюда я не 
уйду».

Трое, открыв рты, смотрели на оплеванного 
Швондера.

— Это какой-то позор? — несмело вымолвил тот.
— Если бы сейчас была дискуссия, — начала жен-

щина, волнуясь и загораясь румянцем, — я бы дока-
зала Петру Александровичу…

— Виноват, вы не сию минуту хотите открыть эту 
дискуссию? — вежливо спросил Филипп Филиппович.

Глаза женщины сверкнули.
— Я понимаю вашу иронию, профессор, мы сей-

час уйдем… Только… Я, как заведующий культотде-
лом дома…

— За-ве-дующая, — поправил ее Филипп Филип-
пович.

— Хочу предложить вам, — тут женщина из-за 
пазухи вытащила несколько ярких и мокрых от снега 
журналов, — взять несколько журналов в пользу де-
тей Германии. По полтиннику штука.

— Нет, не возьму, — кратко ответил Филипп Фи-
липпович, покосившись на журналы.

Совершенное изумление выразилось на лицах, а 
женщина покрылась клюквенным налетом.

— Почему же вы отказываетесь?
— Не хочу.
— Вы не сочувствуете детям Германии?
— Равнодушен к ним.
— Жалеете отдать полтинник?
— Нет.
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— Так почему же?!
— Не хочу.
Помолчали.
— Знаете ли, профессор, — заговорила девушка, 

тяжело вздохнув, — если бы вы не были европейским 
светилом и за вас не заступались бы самым возмути-
тельным образом, — блондин дернул ее за край кур-
тки, но она отмахнулась, — лица, которых, я уверена, 
мы еще разъясним, вас следовало бы арестовать.

— А за что? — с любопытством спросил Филипп 
Филиппович.

— Вы ненавистник пролетариата, — горячо ска-
зала женщина.

— Да, я не люблю пролетариата, — печально со-
гласился Филипп Филиппович и нажал кнопку. Где-
то прозвенело. Открылась дверь в коридор.

— Зина, — крикнул Филипп Филиппович, — по-
давай обед. Вы позволите, господа?

Четверо молча вышли из кабинета, молча прош-
ли приемную, молча переднюю, и слышно было, как 
за ними закрылась тяжело и звучно парадная дверь.

Пес встал на задние лапы и сотворил перед Фи-
липпом Филипповичем какой-то намаз.



а разрисованных райскими цвета-
ми тарелках с черною широкой кай-
мою лежала тонкими ломтиками на-
резанная семга, маринованные угри. 
На тяжелой доске кусок сыру в сле-
зах, и в серебряной кадушке, обло-

женной снегом, — икра. Меж тарелками несколько 
тоненьких рюмочек и три хрустальных графинчи-
ка с разноцветными водками. Все эти предметы по-
мещались на маленьком мраморном столике, уютно 
присоседившемся у громадного резного дуба буфета, 
изрыгавшего пучки стеклянного и серебряного све-
та. Посредине комнаты  — тяжелый, как гробница, 
стол, накрытый белой скатертью, а на нем два прибо-
ра, салфетки, свернутые в виде папских тиар, и три 
темных бутылки.

Зина внесла серебряное крытое блюдо, в котором 
что-то ворчало. Запах от блюда шел такой, что рот 
пса немедленно наполнился жидкой слюной. «Сады 

III
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Семирамиды!» — подумал он и застучал, как пал-
кой, по паркету хвостом.

— Сюда их! — хищно скомандовал Филипп 
Филиппович. — Доктор Борменталь, умоляю вас, 
оставьте икру в покое! И если хотите послушаться 
доброго совета, налейте не английской, а обыкновен-
ной русской водки.

Красавец-тяпнутый — он был уже без халата, в 
приличном черном костюме — передернул широки-
ми плечами, вежливо ухмыльнулся и налил прозрач-
ной.

— Новоблагословенная? — осведомился он.
— Бог с вами, голубчик, — отозвался хозяин, — 

это спирт, Дарья Петровна сама отлично готовит 
водку.

— Не скажите, Филипп Филиппович, все утвер-
ждают, что очень приличная. Тридцать градусов.

— А водка должна быть в сорок градусов, а не в 
тридцать, это во-первых, — наставительно перебил 
Филипп Филиппович, — а во-вторых, бог их знает, 
чего они туда плеснули. Вы можете сказать, что им 
придет в голову?

— Все, что угодно, — уверенно молвил тяпну-
тый.

— И я того же мнения, — добавил Филипп Фи-
липпович и вышвырнул одним комком содержимое 
рюмки себе в горло, — э… мм… доктор Борменталь, 
умоляю вас: мгновенно эту штучку, и если вы скаже-
те, что это плохо, я ваш кровный враг на всю жизнь. 
«От Севильи до Гренады!..»



Зина внесла серебряное крытое блюдо, 
в котором что-то ворчало.
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Сам он с этими словами подцепил на лапчатую 
серебряную вилку что-то похожее на маленький тем-
ный хлебик. Укушенный последовал его примеру. 
Глаза Филиппа Филипповича засветились.

— Это плохо? — жуя, спрашивал Филипп Фи-
липпович. — Плохо? Вы ответьте, уважаемый до-
ктор.

— Это бесподобно, — искренно ответил тяпну-
тый.

— Еще бы… Заметьте, Иван Арнольдович: холод-
ными закусками и супом закусывают только не до-
резанные большевиками помещики. Мало-мальски 
уважающий себя человек оперирует закусками горя-
чими. А из горячих московских закусок — это пер-
вая. Когда-то их великолепно приготовляли в Сла-
вянском базаре. На, получай.

— Пса в столовой прикармливаете, — раздался 
женский голос, — а потом его отсюда калачом не вы-
манишь.

— Ничего… Он, бедняга, наголодался, — Фи-
липп Филиппович на конце вилки подал псу закуску, 
принятую тем с фокусной ловкостью, и вилку с гро-
хотом свалил в полоскательницу.

Засим от тарелок подымался пахнущий рака-
ми пар, пес сидел в тени скатерти с видом часово-
го у порохового склада, а Филипп Филиппович, за-
ложив хвост тугой салфетки за воротничок, пропо-
ведовал:

— Еда, Иван Арнольдович, штука хитрая. Есть 
нужно уметь, и, представьте, большинство людей во-



Филипп Филиппович на конце вилки подал псу закуску, 
принятую тем с фокусной ловкостью.
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все этого не умеет. Нужно не только знать, что съесть, 
но и когда и как. (Филипп Филиппович многозначи-
тельно потряс ложкой.) И что при этом говорить. Да-
с. Если вы заботитесь о своем пищеварении, вот до-
брый совет — не говорите за обедом о большевизме 
и о медицине. И, боже вас сохрани, не читайте до обе-
да советских газет.

— Гм… Да ведь других же нет?
— Вот никаких и не читайте. Вы знаете, я произ-

вел тридцать наблюдений у себя в клинике. И что же 
вы думаете? Пациенты, не читающие газет, чувство-
вали себя превосходно. Те же, которых я специально 
заставлял читать «Правду», теряли в весе.

— Гм… — с интересом отозвался тяпнутый, розо-
вея от супа и вина.

— Мало этого. Пониженные коленные рефлексы, 
скверный аппетит, угнетенное состояние духа.

— Вот черт…
— Да-с. Впрочем, что же это я! Сам же заговорил 

о медицине. Будемте лучше есть.
Филипп Филиппович, откинувшись, позвонил, 

и в вишневой портьере появилась Зина. Псу достал-
ся бледный и толстый кусок осетрины, которая ему 
не понравилась, а непосредственно за этим ломоть 
окровавленного ростбифа. Слопав его, пес вдруг по-
чувствовал, что он хочет спать и больше не может ви-
деть никакой еды. «Странное ощущение, — думал 
он, захлопывая отяжелевшие веки, — глаза бы мои не 
смотрели ни на какую пищу. А курить после обеда — 
это глупость».
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Столовая наполнилась неприятным синим си-
гарным дымом. Пес дремал, уложив голову на перед-
ние лапы.

— «Сен-Жюльен» — приличное вино, — сквозь 
сон слышал пес, — но только ведь теперь же его нету.

Глухой, смягченный потолками и коврами хорал 
донесся откуда-то сверху и сбоку.

Филипп Филиппович позвонил, и пришла Зина.
— Зинуша, что это такое означает?
— Опять общее собрание сделали, Филипп Фи-

липпович, — ответила Зина.
— Опять! — горестно воскликнул Филипп Фи-

липпович. — Ну, теперь, стало быть, пошло. Про-
пал Калабуховский дом. Придется уезжать, но куда, 
спрашивается? Все будет, как по маслу. Вначале каж-
дый вечер пение, затем в сортирах замерзнут трубы, 
потом лопнет котел в паровом отоплении и так да-
лее. Крышка Калабухову.

— Убивается Филипп Филиппович, — заметила, 
улыбаясь, Зина и унесла груду тарелок.

— Да ведь как же не убиваться! — возопил Фи-
липп Филиппович. — Ведь это какой дом был! Вы 
поймите!

— Вы слишком мрачно смотрите на вещи, Фи-
липп Филиппович, — возразил красавец-тяпну-
тый,— они теперь резко изменились.

— Голубчик, вы меня знаете! Не правда ли? Я че-
ловек фактов, человек наблюдения. Я враг необосно-
ванных гипотез. И это очень хорошо известно не 
только в России, но и в Европе. Если я что-нибудь го-
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ворю, значит, в основе лежит некий факт, из которого 
я делаю вывод. И вот вам факт: вешалки и калошная 
стойка в нашем доме.

— Это интересно…
«Ерунда — калоши. Не в калошах счастье, — 

подумал пес, — но личность выдающаяся».
— Не угодно ли — калошная стойка. С 1903 года 

я живу в этом доме. И вот, в течение времени до мар-
та 1917 года не было ни одного случая — подчерки-
ваю красным карандашом «ни одного»! — чтобы из 
нашего парадного внизу при общей незапертой двери 
пропала бы хоть одна пара калош. Заметьте, здесь две-
надцать квартир, у меня прием. В марте семнадцатого 
года в один прекрасный день пропали все калоши, в 
том числе две пары моих, три палки, пальто и самовар 
у швейцара. И с тех пор калошная стойка прекратила 
свое существование. Голубчик! Я не говорю уже о па-
ровом отоплении. Не говорю. Пусть: раз социальная 
революция — не нужно топить. Так я говорю: поче-
му, когда началась вся эта история, все стали ходить в 
грязных калошах и валенках по мраморной лестнице? 
Почему калоши до сих пор нужно запирать под замок 
и еще приставлять к ним солдата, чтобы кто-либо их 
не стащил? Почему убрали ковер с парадной лестни-
цы? Разве Карл Маркс запрещает держать на лестнице 
ковры? Где-нибудь у Карла Маркса сказано, что вто-
рой подъезд Калабуховского дома на Пречистенке 
следует забить досками и ходить кругом через черный 
двор? Кому это нужно? Почему пролетарий не может 
оставить свои калоши внизу, а пачкает мрамор?
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— Да у него ведь, Филипп Филиппович, и вовсе 
нет калош… — заикнулся было тяпнутый.

— Нич-чего похожего! — громовым голосом от-
ветил Филипп Филиппович и налил стакан вина. — 
Гм… Я не признаю ликеров после обеда, они тяжелят 
и скверно действуют на печень… Ничего подобно-
го! На нем есть теперь калоши и эти калоши… мои! 
Это как раз те самые калоши, которые исчезли вес-
ной 1917 года. Спрашивается, кто их попер? Я? Не 
может быть. Буржуй Шаблин? (Филипп Филиппович 
ткнул пальцем в потолок.) Смешно даже предполо-
жить. Сахарозаводчик Полозов? (Филипп Филиппо-
вич указал вбок.) Ни в коем случае! Да-с! Но хоть бы 
они их снимали на лестнице! (Филипп Филиппович 
начал багроветь.) Какого черта убрали цветы с пло-
щадок? Почему электричество, которое, дай бог па-
мяти, потухало в течение двадцати лет два раза, в те-
перешнее время аккуратно гаснет раз в месяц? До-
ктор Борменталь! Статистика — жестокая вещь, вам, 
знакомому с моей последней работой, это известно 
лучше, чем кому бы то ни было другому…

— Разруха, Филипп Филиппович!
— Нет, — совершенно уверенно возразил Фи-

липп Филиппович,  — нет. Вы первый, дорогой 
Иван Арнольдович, воздержитесь от употребления 
самого этого слова. Это — мираж, дым, фикция. — 
Филипп Филиппович широко растопырил корот-
кие пальцы, отчего две тени, похожие на черепах, 
заерзали по скатерти. — Что такое эта ваша «разру-
ха»? Старуха с клюкой? Ведьма, которая выбила все 
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стекла, потушила все лампы? Да ее вовсе не суще-
ствует! Что вы подразумеваете под этим словом? — 
яростно спросил Филипп Филиппович у несчаст-
ной деревянной утки, висящей кверху ногами ря-
дом с буфетом, и сам же ответил за нее: — Это вот 
что: если я, вместо того чтобы оперировать, каждый 
вечер начну у себя в квартире петь хором, у меня на-
станет разруха. Если я, посещая уборную, начну, из-
вините меня за выражение, мочиться мимо унитаза 
и то же самое будут делать Зина и Дарья Петровна, в 
уборной получится разруха. Следовательно, разру-
ха не в клозетах, а в головах. Значит, когда эти ба-
ритоны кричат: «Бей разруху!» — я смеюсь. (Лицо 
Филиппа Филипповича перекосило так, что тяпну-
тый открыл рот.) Клянусь вам, мне смешно! Это оз-
начает, что каждый из них должен лупить себя по за-
тылку! И вот, когда он вылупит из себя всякие гал-
люцинации и займется чисткой сараев — прямым 
своим делом, разруха исчезнет сама собой. Двум бо-
гам нельзя служить! Невозможно в одно и то же вре-
мя подметать трамвайные пути и устраивать судь-
бы каких-то испанских оборванцев! Это никому не 
удастся, доктор, и тем более людям, которые, вооб-
ще отстав в развитии от европейцев лет на двести, 
до сих пор еще не совсем уверенно застегивают соб-
ственные штаны!

Филипп Филиппович вошел в азарт, ястребиные 
ноздри его раздувались. Набравшись сил после сыт-
ного обеда, гремел он подобно древнему пророку, и 
голова его сверкала серебром.
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Его слова на сонного пса падали, точно глухой 
подземный гул. То сова с глупыми желтыми глазами 
выскакивала в сонном видении, то гнусная рожа па-
лача в белом грязном колпаке, то лихой ус Филиппа 
Филипповича, освещенный резким электричеством 
из абажура, то сонные сани скрипели и пропадали, а 
в собачьем желудке варился, плавая в соку, истерзан-
ный кусок ростбифа.

«Он бы прямо на митингах мог деньги зараба-
тывать, — мутно мечтал пес, — первоклассный деля-
га. Впрочем, у него и так, по-видимому, куры не клю-
ют».

— Городовой! — кричал Филипп Филиппович. 
— Городовой! — «Угу, гу, гу, гу!» — какие-то пузы-
ри лопались в мозгу пса… — Городовой! Это и толь-
ко это. И совершенно неважно, будет ли он с бляхой 
или же в красном кепи. Поставить городового рядом 
с каждым человеком и  заставить этого городового 
умерить вокальные порывы наших граждан. Вы гово-
рите — разруха. Я вам скажу, доктор, что ничто не из-
менится к лучшему в нашем доме, да и во всяком дру-
гом доме, до тех пор, пока не усмирите этих певцов! 
Лишь только они прекратят свои концерты, положе-
ние само собой изменится к лучшему!

— Контрреволюционные вещи вы говорите, Фи-
липп Филиппович, — шутливо заметил тяпнутый, — 
не дай бог вас кто-нибудь услышит!

— Ничего опасного, — с жаром возразил Фи-
липп Филиппович, — никакой контрреволюции! 
Кстати, вот еще слово, которое я совершенно не вы-
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ношу. Абсолютно неизвестно, что под ним скрывает-
ся! Черт его знает! Так я говорю, никакой этой самой 
контрреволюции в моих словах нет. В них лишь здра-
вый смысл и жизненная опытность…

Тут Филипп Филиппович вынул из-за воротнич-
ка хвост блестящей изломанной салфетки и, скомкав, 
положил ее рядом с недопитым стаканом вина. Уку-
шенный тотчас поднялся и поблагодарил: «Мерси».

— Минутку, доктор! — приостановил его Фи-
липп Филиппович, вынимая из кармана брюк бу-
мажник. Он прищурился, отсчитал белые бумажки и 
протянул их укушенному со словами:— Сегодня вам, 
Иван Арнольдович, сорок рублей причитается. Про-
шу.

Пострадавший от пса вежливо поблагодарил и, 
краснея, засунул деньги в карман пиджака.

— Я сегодня вечером не нужен вам, Филипп Фи-
липпович? — осведомился он.

— Нет, благодарю вас, голубчик. Ничего делать 
сегодня не будем. Во-первых, кролик издох, а во-вто-
рых, сегодня в Большом —«Аида». А я давно не 
слышал. Люблю… Помните дуэт… Тара… ра… рим…

— Как это вы успеваете, Филипп Филиппо-
вич? — с уважением спросил врач.

— Успевает всюду тот, кто никуда не торопит-
ся,  — назидательно объяснил хозяин. — Конеч-
но, если бы я начал прыгать по заседаниям и  рас-
певать целый день, как соловей, вместо того, чтобы 
заниматься прямым своим делом, я бы никуда не по-
спел, — под пальцами Филиппа Филипповича в кар-
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мане небесно заиграл репетир, — начало девятого… 
Ко второму акту поеду… Я сторонник разделения 
труда. В Большом пусть поют, а я буду оперировать. 
Вот и хорошо, и никаких разрух… Вот что, Иван Ар-
нольдович, вы все же следите внимательно: как толь-
ко подходящая смерть, тотчас со стола, в питатель-
ную жидкость и ко мне!

— Не беспокойтесь, Филипп Филиппович, пато-
логоанатомы мне обещали.

— Отлично. А мы пока этого уличного неврасте-
ника понаблюдаем, обмоем. Пусть бок у него зажи-
вет…

«Обо мне заботится, — подумал пес, — очень 
хороший человек. Я знаю, кто это. Он волшебник, 
маг и кудесник из собачьей сказки… Ведь не может 
же быть, чтобы все это я видел во сне. А вдруг сон? 
(Пес во сне дрогнул.) Вот проснусь… и ничего нет. 
Ни лампы в шелку, ни тепла, ни сытости. Опять нач-
нется подворотня, безумная стужа, оледеневший ас-
фальт, голод, злые люди… Столовка, снег… Боже, как 
тяжко это будет!..»



о ничего этого не случилось. Имен-
но подворотня растаяла, как мер-
зкое сновидение, и более не верну-
лась.

Видно, уж не так страшна разру-
ха. Невзирая на нее, дважды в день 
серые гармоники под подоконни-

ком наливались жаром, и тепло волнами расходилось 
по всей квартире.

Совершенно ясно: пес вытащил самый главный 
собачий билет. Глаза его теперь не менее двух раз в 
день заливались благодарными слезами по адресу 
пречистенского мудреца. Кроме того, все трюмо в го-
стиной-приемной между шкафами отражали удачли-
вого красавца пса.

«Я — красавец. Быть может, неизвестный соба-
чий принц-инкогнито, — размышлял пес, глядя на 
лохматого кофейного пса с довольной мордой, раз-
гуливающего в зеркальных далях. — Очень возмож-

IV
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но, что бабушка моя согрешила с водолазом. То-то я 
смотрю — у меня на морде белое пятно. Откуда оно, 
спрашивается? Филипп Филиппович — человек с 
большим вкусом, не возьмет он первого попавшего-
ся пса-дворника…»

В течение недели пес сожрал столько же, сколько 
в полтора последних голодных месяца на улице. Но, 
конечно, только по весу. О качестве еды у Филип-
па Филипповича и говорить не приходилось. Если 
даже не принимать во внимание того, что ежеднев-
но Дарьей Петровной закупалась груда обрезков на 
Смоленском рынке на восемнадцать копеек, доста-
точно упомянуть обеды в семь часов вечера в сто-
ловой, на которых пес присутствовал, несмотря на 
протесты изящной Зины. Во время этих обедов Фи-
липп Филиппович окончательно получил звание 
божества. Пес становился на задние лапы и жевал 
пиджак, пес изучил звонок Филиппа Филиппови-
ча — два полнозвучных отрывистых хозяйских уда-
ра, и вылетал с лаем встречать его в передней. Хо-
зяин вваливался в черно-бурой лисе, сверкая мил-
лионом снежных блесток, пахнущий мандаринами, 
сигарами, духами, лимонами, бензином, одеколо-
ном, сукном, и голос его, как командная труба, раз-
носился по всему жилищу.

— Зачем же ты, свинья, сову разорвал? Она тебе 
мешала? Мешала, я тебя спрашиваю? Зачем профес-
сора Мечникова разбил?

— Его, Филипп Филиппович, нужно хлыстом 
отодрать хоть один раз, — возмущенно говорила 
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Зина, — а то он совершенно избалуется. Вы погляди-
те, что он с вашими калошами сделал.

— Никого драть нельзя! — волновался Филипп 
Филиппович. — Запомни это раз навсегда. На чело-
века и на животное можно действовать только вну-
шением. Мясо ему давали сегодня?

— Господи! Он весь дом обожрал. Что вы спра-
шиваете, Филипп Филиппович. Я удивляюсь, как он 
не лопнет.

— Ну и пусть ест на здоровье… Чем тебе помеша-
ла сова, хулиган?

— У-у! — скулил пес-подлиза и полз на брюхе, 
вывернув лапы.

Затем его с гвалтом волокли за шиворот через 
приемную в кабинет. Пес подвывал, огрызался, це-
плялся за ковер, ехал на заду, как в цирке. Посреди-
не кабинета на ковре лежала стеклянноглазая сова с 
распоротым животом, из которого торчали какие-то 
красные тряпки, пахнущие нафталином. На столе ва-
лялся вдребезги разбитый портрет.

— Я нарочно не убирала, чтобы вы полюбова-
лись, — расстроенно докладывала Зина, — ведь на 
стол вскочил, какой мерзавец! И за хвост ее — цап! Я 
опомниться не успела, как он ее всю истерзал. Мор-
дой его потычьте, Филипп Филиппович, в сову, что-
бы он знал, как вещи портить.

И начинался вой. Пса, прилипавшего к ковру, та-
щили тыкать в сову, причем пес заливался горькими 
слезами и думал: «Бейте, только из квартиры не вы-
гоняйте».
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— Сову чучельнику отправить сегодня же. Кро-
ме того, вот тебе восемь рублей и шестнадцать копеек 
на трамвай, съезди к Мюру, купи ему хороший ошей-
ник с цепью.

На следующий день на пса надели широкий бле-
щущий ошейник. В первый момент, поглядевшись 
в зеркало, он очень расстроился, поджал хвост и 
ушел в ванную комнату, размышляя, как бы обо-
драть его о сундук или ящик. Но очень скоро он по-
нял, что он — просто дурак. Зина повела его гулять 
на цепи. По Обухову переулку пес шел, как аре-
стант, сгорая от стыда, но, пройдя по Пречистен-
ке до храма Христа, отлично сообразил, что значит 
в жизни ошейник. Бешеная зависть читалась в гла-
зах у всех встречных псов, а у Мертвого переулка 
какой-то долговязый с обрубленным хвостом двор-
няга облаял его «барской сволочью» и «шестер-
кой». Когда пересекали трамвайные рельсы, ми-
лиционер поглядел на ошейник с удовольствием и 
уважением, а когда вернулись, произошло самое не-
виданное в жизни: Федор-швейцар собственноруч-
но отпер переднюю дверь и впустил Шарика. Зине 
он при этом заметил:

— Ишь, каким лохматым обзавелся Филипп Фи-
липпович. И удивительно жирный.

— Еще бы! За шестерых лопает, — пояснила ру-
мяная и красивая от мороза Зина.

«Ошейник — все равно, что портфель», — со-
стрил мысленно пес и, виляя задом, проследовал в 
бельэтаж, как барин.
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Оценив ошейник по достоинству, пес сделал пер-
вый визит в то главное отделение рая, куда до сих пор 
вход ему был категорически запрещен, именно — в 
царство поварихи Дарьи Петровны. Вся квартира не 
стоила и двух пядей Дарьиного царства. Всякий день 
в черной сверху и облицованной кафелем плите стре-
ляло и бушевало пламя. Духовой шкаф потрескивал. 
В багровых столбах горело вечною огненной мукой 
и неутоленной страстью лицо Дарьи Петровны. Оно 
лоснилось и отливало жиром. В модной прическе на 
уши и с корзинкой светлых волос на затылке свети-
лись двадцать два поддельных бриллианта. По сте-
нам на крюках висели золотые кастрюли, вся кухня 
громыхала запахами, клокотала и шипела в закрытых 
сосудах…

— Вон! — завопила Дарья Петровна. — Вон, бес-
призорный карманник! Тебя тут не хватало! Я тебя 
кочергой…

— Чего ты? Ну, чего лаешься? — умильно щурил 
глаза пес. — Какой же я карманник? Ошейник вы 
разве не замечаете? — и он боком лез в дверь, просо-
вывая в нее морду.

Шарик-пес обладал каким-то секретом покорять 
сердца людей. Через два дня он уже лежал рядом с 
корзиной углей и смотрел, как работает Дарья Пет-
ровна. Острым и узким ножом она отрубала беспо-
мощным рябчикам головы и лапки, затем, как ярост-
ный палач, с костей сдирала мякоть, из кур вырывала 
внутренности, что-то вертела в мясорубке. Шарик в 
это время терзал рябчикову голову. Из миски с моло-
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ком Дарья Петровна вытаскивала куски размокшей 
булки, смешивала их на доске с мясною кашицей, за-
ливала все это сливками, посыпала солью и на доске 
лепила котлеты. В плите гудело, как на пожаре, а на 
сковороде ворчало, пузырилось и прыгало. Заслонка 
с громом отпрыгивала, обнаруживала страшный ад. 
Клокотало, лилось.

Вечером потухала каменная пасть, в окне кухни, 
над белой половинной занавесочкой, стояла густая 
и важная пречистенская ночь с одинокой звездой. 
В кухне было сыро на полу, кастрюли сияли таинст-
венно и тускло, на столе лежала пожарная фуражка. 
Шарик лежал на теплой плите, как лев на воротах, 
и, задрав от любопытства одно ухо, глядел, как чер-
ноусый и взволнованный человек в широком кожа-
ном поясе за полуприкрытой дверью в комнате Зины 
и Дарьи Петровны обнимал Дарью Петровну. Лицо 
у той горело мукой и страстью, все, кроме мертвен-
ного напудренного носа. Щель света лежала на пор-
трете черноусого, и пасхальный розан свисал с него.

— Как демон пристал, — бормотала в полумраке 
Дарья Петровна, — отстань. Зина сейчас придет. Что 
ты, чисто тебя тоже омолодили?

— Нам ни к чему, — плохо владея собой и хри-
пло отвечал черноусый. — До чего вы огненная…

Вечерами пречистенская звезда скрывалась за 
тяжкими шторами, и, если в Большом театре не было 
«Аиды» и не было заседания Всероссийского хирур-
гического общества, божество помещалось в кресле. 
Огней под потолком не было, горела только одна зе-
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леная лампа на столе. Шарик лежал на ковре в тени и, 
не отрываясь, глядел на ужасные дела. В отвратитель-
ной едкой и мутной жиже в стеклянных сосудах ле-
жали человеческие мозги. Руки божества, обнажен-
ные по локоть, были в рыжих резиновых перчатках, 
и скользкие тупые пальцы копошились в извилинах. 
Временами божество вооружалось маленьким свер-
кающим ножиком и тихонько резало желтые упругие 
мозги.

— «К берегам священным Нила», — тихонько 
напевало божество, закусывая губы и вспоминая зо-
лотую внутренность Большого театра.

Трубы в этот час нагревались до высшей точки. 
Тепло от них поднималось к потолку, оттуда расходи-
лось по всей комнате, в песьей шубе оживала послед-
няя, еще не вычесанная самим Филиппом Филип-
повичем, но уже обреченная блоха. Ковры глушили 
звуки в квартире. А потом далеко звенела выходная 
дверь.

«Зинка в кинематограф пошла, — думал пес, — 
а как придет, ужинать, стало быть, будем. На ужин, 
надо полагать, телячьи отбивные».

И вот в этот ужасный день, еще утром, Шарика 
кольнуло предчувствие. Вследствие этого он вдруг за-
скучал и утренний завтрак — полчашки овсянки и 
вчерашнюю баранью косточку — съел без всякого ап-
петита. Он скучно прошелся в приемную и легонько 
подвыл там на свое собственное отражение. Но днем 
после того, как Зина сводила его погулять на бульвар, 
день пошел обычно. Приема сегодня не было, пото-
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му что, как известно, во вторник приема не бывает, 
и божество сидело в кабинете, развернув на столе ка-
кие-то тяжелые книги с пестрыми картинками. Жда-
ли обеда. Пса несколько оживила мысль о том, что се-
годня на третье блюдо, как он точно узнал на кухне, 
будет индейка. Проходя по коридору, пес услышал, 
как в кабинете Филиппа Филипповича неприятно и 
неожиданно прозвенел телефон. Филипп Филиппо-
вич взял трубку, прислушался и вдруг взволновался.

— Отлично, — послышался его голос, — сейчас 
же везите, сейчас же!

Он засуетился, позвонил и вошедшей Зине при-
казал срочно подавать обед. Обед! Обед! Обед! 
В столовой тотчас застучали тарелками, Зина забега-
ла, из кухни послышалась воркотня Дарьи Петров-
ны, что индейка не готова. Пес опять почувствовал 
волнение.

«Не люблю кутерьмы в квартире», — раздумы-
вал он… И только он это подумал, как кутерьма при-
няла еще более неприятный характер. И прежде все-
го благодаря появлению тяпнутого некогда доктора 
Борменталя. Тот привез с собой дурно пахнущий че-
модан и, даже не раздеваясь, устремился с ним через 
коридор в смотровую. Филипп Филиппович бросил 
недопитую чашку кофе, чего с ним никогда не случа-
лось, выбежал навстречу доктору Борменталю, чего с 
ним тоже никогда не бывало.

— Когда умер? — закричал он.
— Три часа назад, — ответил Борменталь, не сни-

мая заснеженной шапки и расстегивая чемодан.
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«Кто такой умер? — хмуро и недовольно под-
умал пес и сунулся под ноги. — Терпеть не могу, ког-
да мечутся».

— Уйди из-под ног! Скорей, скорей, скорей! — 
закричал Филипп Филиппович на все стороны и стал 
звонить во все звонки, как показалось псу. Прибежа-
ла Зина. — Зина! К телефону Дарью Петровну, за-
писывать, никого не принимать! Ты нужна. Доктор 
Борменталь, умоляю вас, скорей, скорей!

«Не нравится мне. Не нравится», — пес оби-
женно нахмурился и стал шляться по квартире, а вся 
суета сосредоточилась в смотровой. Зина оказалась 
неожиданно в халате, похожем на саван, и начала ле-
тать из смотровой в кухню и обратно.

«Пойти, что ль, поесть? Ну их в болото», — ре-
шил пес и вдруг получил сюрприз.

— Шарику ничего не давать, — загремела коман-
да из смотровой.

— Усмотришь за ним, как же.
— Запереть!
И Шарика заманили и заперли в ванной.
«Хамство, — подумал Шарик, сидя в полутем-

ной ванной комнате, — просто глупо…»
И около четверти часа он пробыл в ванной в 

странном настроении духа — то в злобе, то в каком-
то тяжелом упадке. Все было скучно, неясно…

«Ладно, будете вы иметь калоши завтра, многоу-
важаемый Филипп Филиппович, — думал он, — две 
пары уже пришлось прикупить, и еще одну купите. 
Чтоб вы псов не запирали».
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Но вдруг его яростную мысль перебило. Внезап-
но и ясно почему-то вспомнился кусок самой ранней 
юности, солнечный необъятный двор у Преображен-
ской заставы, осколки солнца в бутылках, битый кир-
пич, вольные псы-побродяги.

«Нет, куда уж, ни на какую волю отсюда не уй-
дешь, зачем лгать, — тосковал пес, сопя носом, — при-
вык. Я барский пес, интеллигентное существо, отведал 
лучшей жизни. Да и что такое воля? Так, дым, мираж, 
фикция… Бред этих злосчастных демократов…»

Потом полутьма ванной стала страшной, он за-
выл, бросился на дверь, стал царапаться.

— У-у-у! — как в бочку пролетело по квартире.
«Сову раздеру опять», — бешено, но бессиль-

но думал пес. Затем ослаб, полежал, а когда поднялся, 
шерсть на нем стала вдруг дыбом, почему-то в ванне 
померещились отвратительные волчьи глаза…

И в разгар муки дверь открыли. Пес вышел, от-
ряхнувшись, и угрюмо собрался в кухню, но Зина за 
ошейник настойчиво повлекла его в смотровую. Хо-
лодок прошел у пса под сердцем.

«Зачем же я понадобился? — подумал он подо-
зрительно. — Бок зажил — ничего не понимаю».

И он поехал лапами по скользкому паркету, так и 
был привезен в смотровую. В ней сразу поразило не-
виданное освещение. Белый шар под потолком сиял 
до того, что резало глаза. В белом сиянии стоял жрец 
и сквозь зубы напевал про священные берега Нила. 
Только по смутному запаху можно было узнать, что 
это Филипп Филиппович. Подстриженная его седи-
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на скрывалась под белым колпаком, напоминающим 
патриаршую скуфейку. Жрец был весь в белом, а по-
верх белого, как епитрахиль, был надет резиновый уз-
кий фартук. Руки в черных перчатках.

В скуфейке оказался и тяпнутый. Длинный стол 
был раскинут, а сбоку придвинули маленький четы-
рехугольный на блестящей ноге.

Пес сегодня больше всего возненавидел тяпнуто-
го и больше всего за его сегодняшние глаза. Обычно 
смелые и прямые, ныне они бегали во все стороны от 
песьих глаз. Они были настороженные, фальшивые, 
и  в  глубине их таилось нехорошее, пакостное дело, 
если не целое преступление. Пес глянул на него тяже-
ло и пасмурно, ушел в угол.

— Ошейник, Зина, — негромко молвил Филипп 
Филиппович, — только не волнуй его.

У Зины мгновенно стали такие же мерзкие глаза, 
как у тяпнутого. Она подошла к псу и явно фальши-
во погладила его. Тот с тоскою и презрением погля-
дел на нее.

«Что ж… вас трое. Возьмете, если захотите. Толь-
ко стыдно вам… Хоть бы я знал, что будете делать со 
мной».

Зина отстегнула ошейник, пес помотал головой, 
фыркнул. Тяпнутый вырос перед ним, и скверный 
мутящий запах разлился от него.

«Фу, гадость… Отчего мне так мутно и страш-
но…» — подумал пес и попятился от тяпнутого.

— Скорее, доктор, — нетерпеливо молвил Фи-
липп Филиппович.
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Резко и сладко пахнуло в воздухе. Тяпнутый, 
не сводя с пса настороженных дрянных глаз, высу-
нул из-за спины правую руку и быстро ткнул псу в 
нос ком влажной ваты. Шарик оторопел, в голове у 
него легонько закружилось, но он успел еще отпря-
нуть. Тяпнутый прыгнул за ним и вдруг залепил всю 
морду ватой. Тотчас же заперло дыхание, но еще раз 
пес успел вырваться. «Злодей… — мелькнуло в голо-
ве. — За что?» И еще раз облепили. Тут неожидан-
но посреди смотровой представилось озеро, а на нем 
в лодках очень веселые загробные, небывалые, розо-
вые псы. Ноги лишились костей и согнулись.

— На стол! — веселым голосом бухнули где-то 
слова Филиппа Филипповича и расплылись в оран-
жевых струях. Ужас исчез, сменился радостью, секун-
ды две угасающий пес любил тяпнутого. Затем весь 
мир перевернулся дном кверху, и была еще почув-
ствована холодная, но приятная рука под животом. 
Потом — ничего.

На узком операционном столе лежал, раскинув-
шись, пес Шарик, и голова его беспомощно колоти-
лась о белую клеенчатую подушку. Живот его был вы-
стрижен, и теперь доктор Борменталь, тяжело дыша 
и спеша, машинкой въедаясь в шерсть, стриг голову 
Шарика. Филипп Филиппович, опершись ладонями 
на край стола, блестящими, как золотые обода его оч-
ков, глазками наблюдал за этой процедурой и гово-
рил взволнованно:

— Иван Арнольдович, самый важный момент — 
когда я войду в турецкое седло. Мгновенно, умоляю 
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вас, подайте отросток и тут же шить. Если там у меня 
начнет кровить, потеряем время и пса потеряем. 
Впрочем, для него и так никакого шанса нету, — он 
помолчал, прищуря глаз, заглянул как бы насмешли-
во в полуприкрытый спящий глаз пса и добавил: — 
А знаете, жалко его. Представьте, я привык к нему.

Руки он вздымал в это время, как будто благо-
словлял на трудный подвиг злосчастного пса Шари-
ка. Он старался, чтобы ни одна пылинка не села на 
черную резину.

Из-под выстриженной шерсти засверкала бело-
ватая кожа собаки. Борменталь отшвырнул машин-
ку и вооружился бритвой. Он намылил беспомощ-
ную маленькую голову и стал брить. Сильно хрустело 
под лезвием, кое-где выступила кровь. Обрив голову, 
тяпнутый мокрым бензиновым комком обтер ее, за-
тем оголенный живот пса растянул и молвил, отдува-
ясь: «Готово».

Зина открыла кран над раковиной, и Бормен-
таль бросился мыть руки. Зина из склянки полила их 
спиртом.

— Можно мне уйти, Филипп Филиппович? — 
спросила она, боязливо косясь на обритую голову 
пса.

— Можешь.
Зина пропала. Борменталь засуетился дальше. 

Легкими марлевыми салфеточками он обложил го-
лову Шарика, и тогда на подушке оказался никем не 
виданный лысый песий череп и странная бородатая 
морда.
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Тут шевельнулся жрец. Он выпрямился, глянул на 
собачью голову и сказал:

— Ну, господи, благослови. Нож!
Борменталь из сверкающей груды на столике вы-

нул маленький брюхатый ножик и подал его жрецу. 
Затем он облекся в такие же черные перчатки, как и 
жрец.

— Спит? — спросил Филипп Филиппович.
— Хорошо спит.
Зубы Филиппа Филипповича сжались, глазки 

приобрели остренький колючий блеск, и, взмахнув 
ножичком, он метко и длинно протянул по животу 
Шарика рану. Кожа тотчас разошлась, и из нее брыз-
нула кровь в разные стороны. Борменталь набро-
сился хищно, стал комьями марли давить Шарикову 
рану, затем маленькими, как бы сахарными щипчика-
ми зажал ее края, и она высохла. На лбу у Бормента-
ля пузырьками выступил пот. Филипп Филиппович 
полоснул второй раз, и тело Шарика вдвоем начали 
разрывать крючьями, ножницами, какими-то скоб-
ками. Выскочили розовые и желтые, плачущие кро-
вавой росою ткани. Филипп Филиппович вертел но-
жом в теле, потом крикнул:

— Ножницы!
Инструмент мелькнул в руках у тяпнутого, как у 

фокусника. Филипп Филиппович залез в глубину и 
в несколько поворотов вырвал из тела Шарика его 
семенные железы с какими-то обрывками. Бормен-
таль, совершенно мокрый от усердия и волнения, 
бросился к стеклянной банке и извлек из нее другие, 
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мокрые, обвисшие семенные железы. В руках у про-
фессора и ассистента запрыгали, завились короткие 
влажные струны. Дробно защелкали кривые иглы в 
зажимах, семенные железы вшили на место Шари-
ковых. Жрец отвалился от раны, ткнул в нее комком 
марли и скомандовал:

— Шейте, доктор, мгновенно кожу!
Затем оглянулся на круглые белые стенные часы.
— Четырнадцать минут делали, — сквозь стис-

нутые зубы пропустил Борменталь и кривой игол-
кой впился в дряблую кожу.

Затем оба заволновались, как убийцы, которые 
спешат.

— Нож! — крикнул Филипп Филиппович.
Нож вскочил ему в руки как бы сам собой, после 

чего лицо Филиппа Филипповича стало страшным. 
Он оскалил фарфоровые и золотые коронки и од-
ним приемом навел на лбу Шарика красный венец. 
Кожу с бритыми волосами откинули, как скальп, об-
нажили костяной череп. Филипп Филиппович крик-
нул:

— Трепан!
Борменталь подал ему блистающий коловорот. 

Кусая губу, Филипп Филиппович начал втыкать ко-
ловорот и высверливать в черепе Шарика малень-
кие дырочки в сантиметре расстояния одна от дру-
гой, так что они шли кругом всего черепа. На каждую 
он тратил не более пяти секунд. Потом пилой неви-
данного фасона, всунув ее хвостик в первую дыроч-
ку, начал пилить, как выпиливают дамский рукодель-
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ный ящик. Череп тихо визжал и трясся. Минуты че-
рез три крышку черепа с Шарика сняли.

Тогда обнажился купол Шарикового мозга — се-
рый с синеватыми прожилками и красноватыми пят-
нами. Филипп Филиппович въелся ножницами в обо-
лочки и их выкроил. Один раз ударил тонкий фонтан 
крови, чуть не попал в глаза профессору и окропил 
его колпак. Борменталь с торзионным пинцетом, как 
тигр, бросился зажимать и зажал. Пот с Борменталя 
полз потеками, и лицо его стало мясистым и разноц-
ветным. Глаза его метались от рук Филиппа Филип-
повича к тарелке на столе. Филипп же Филиппович 
стал положительно страшен. Сипение вырывалось 
из его носа, зубы открылись до десен. Он ободрал 
оболочку с мозга и пошел куда-то вглубь, выдвигая из 
вскрытой чаши полушария мозга. И в это время Бор-
менталь начал бледнеть, одною рукой охватил грудь 
Шарика и хрипловато сказал:

— Пульс резко падает…
Филипп Филиппович зверски оглянулся на него, 

что-то промычал и врезался еще глубже. Борменталь 
с хрустом сломал стеклянную ампулку, насосал из нее 
в шприц и коварно кольнул Шарика где-то у сердца.

— Иду к турецкому седлу, — зарычал Филипп 
Филиппович и окровавленными скользкими перчат-
ками выдвинул серо-желтый мозг Шарика из голо-
вы. На мгновение он скосил глаза на морду Шарика, 
и Борменталь тотчас сломал вторую ампулу с желтой 
жидкостью и вытянул ее в длинный шприц.

— В сердце? — робко спросил он.
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— Что вы еще спрашиваете?! —злобно заревел 
профессор. — Все равно он уже пять раз у вас умер. 
Колите! Разве мыслимо! — Лицо у него при этом ста-
ло, как у вдохновенного разбойника.

Доктор с размаху, легко всадил иглу в сердце пса.
— Живет, но еле-еле, — робко прошептал он.
— Некогда рассуждать тут — живет, не живет, — 

засипел страшный Филипп Филиппович, — я в сед-
ле. Все равно помрет… ах, ты че… «К берегам свя-
щенным…» Придаток давайте!

Борменталь подал ему склянку, в которой болтал-
ся на нитке в жидкости белый комочек. Одной рукой 
(«Не имеет равных в Европе… ей-богу», — смутно 
подумал Борменталь) он выхватил болтающийся ко-
мочек, а другой ножницами выстриг такой же в глу-
бине где-то между распяленными полушариями. Ша-
риков комочек он вышвырнул на тарелку, а новый за-
ложил в мозг вместе с ниткой и своими короткими 
пальцами, ставшими точно чудом тонкими и гибки-
ми, ухитрился янтарною нитью его там замотать. По-
сле этого он выбросил из головы какие-то распялки, 
пинцет, мозг упрятал назад в костяную чашу, отки-
нулся и уже поспокойнее спросил:

— Умер, конечно?..
— Нитевидный пульс, — ответил Борменталь.
— Еще адреналину.
Профессор оболочками забросал мозг, отпилен-

ную крышку приложил как по мерке, скальп надви-
нул и взревел:

— Шейте!
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Борменталь минут в пять зашил голову, сломав 
три иглы.

И вот на подушке появилось на окрашенном кро-
вью фоне безжизненное потухшее лицо Шарика с 
кольцевой раной на голове. Тут же Филипп Филип-
пович отвалился окончательно, как сытый вампир, 
сорвал одну перчатку, выбросив из нее облако пот-
ной пудры, другую разорвал, швырнул на пол и по-
звонил, нажав кнопку в стене. Зина появилась на по-
роге, отвернувшись, чтобы не видеть Шарика и кро-
ви.

Жрец снял меловыми руками окровавленный 
клобук и крикнул:

— Папиросу мне сейчас же, Зина. Все свежее бе-
лье и ванну.

Он подбородком лег на край стола, двумя пальца-
ми раздвинул правое веко пса, заглянул в явно умира-
ющий глаз и молвил:

— Вот, черт возьми. Не издох. Ну, все равно из-
дохнет. Эх, доктор Борменталь, жаль пса, ласковый 
был, но хитрый.



етрадь доктора Ивана Арнольдови-
ча Борменталя. Тонкая, в писчий 
лист форматом. Исписана почер-
ком Борменталя. На первых двух 
страницах он аккуратен, уборист 
и четок, в дальнейшем размашист, 
взволнован, с большим количест-

вом клякс.
22 декабря 1924 года. Понедельник
История болезни
Лабораторная собака приблизительно двух лет от 

роду. Самец. Порода — дворняжка. Кличка — Ша-
рик. Шерсть жидкая, кустами, буроватая, с подпали-
нами, хвост цвета топленого молока. На правом боку 
следы совершенно зажившего ожога. Питание до по-
ступления к профессору — плохое, после недельного 
пребывания  — крайне упитанный. Вес 8 килограм-
мов (знак восклицательный).

Сердце, легкие, желудок, температура — в норме.

V
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23 декабря. В восемь с половиной часов вечера 
произведена первая в Европе операция по профессо-
ру Преображенскому: под хлороформенным нарко-
зом удалены яички Шарика и вместо них пересажены 
мужские яички с придатками и семенными канатика-
ми, взятые от скончавшегося за 4 часа 4 минуты до 
операции мужчины 28 лет и сохранявшиеся в стери-
лизованной физиологической жидкости по профес-
сору Преображенскому.

Непосредственно вслед за сим удален после тре-
панации черепной крыши придаток мозга — ги-
пофиз и заменен человеческим от вышеуказанного 
мужчины.

Истрачено 8 кубиков хлороформа, 1 шприц кам-
фары, 2 шприца адреналина в сердце.

Показание к операции: постановка опыта Пре-
ображенского с комбинированной пересадкой гипо-
физа и яичек для выяснения вопроса о приживаемо-
сти гипофиза, а в дальнейшем о его влиянии на омо-
ложение организма у людей.

Оперировал профессор Ф. Ф. Преображенский.
Ассистировал доктор И. А. Борменталь.
В ночь после операции: грозные повторные паде-

ния пульса. Ожидание смертельного исхода. Громад-
ные дозы камфары по Преображенскому.

24 декабря. Утром — улучшение. Дыхание вдвое 
учащено. Температура 42°. Камфара, кофеин под 
кожу.

25 декабря. Вновь ухудшение. Пульс еле прощу-
пывается, похолодание конечностей, зрачки не реа-
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гируют. Адреналин в сердце и камфара по Преобра-
женскому. Физиологический раствор в вену.

26 декабря. Некоторое улучшение. Пульс 180, ды-
хание 92. Температура 41°. Камфара, питание клиз-
мами.

27 декабря. Пульс 152, дыхание 50. Температура 
39,8° . Зрачки реагируют. Камфара под кожу.

28 декабря. Значительное улучшение. В полдень 
внезапный проливной пот. Температура 37,0° . Опе-
рационные раны в прежнем состоянии. Перевязка.

Появился аппетит. Питание жидкое.
29 декабря. Внезапно обнаружено выпадение 

шерсти на лбу и на боках туловища. Вызваны для 
консультации профессор по кафедре кожных болез-
ней Василий Васильевич Бундарев и директор мос-
ковского ветеринарного показательного институ-
та. Ими случай признан не описанным в литературе. 
Диагностика осталась неустановленной. Температу-
ра — нормальна.

(Запись карандашом.)
Вечером появился первый лай (8 ч. 15 мин.). 

Обращает внимание резкое изменение тембра и 
тона (понижение). Лай вместо слова «гау, гау» на 
слоги «a-о». По окраске отдаленно напоминает 
стон.

30 декабря. Выпадение шерсти приняло характер 
общего облысения. Взвешивание дало неожиданный 
результат — вес 30 кило за счет роста (удлинения) 
костей. Пес по-прежнему лежит.

31 декабря. Колоссальный аппетит.
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(В тетради — клякса. После кляксы торопливым 
почерком.)

В 12 ч. 12 мин. дня пес отчетливо пролаял слово 
«А-б-ы-р»!!

(В тетради перерыв и дальше, очевидно, по ошиб-
ке от волнения написано):

1 декабря. (Перечеркнуто, поправлено): 1 января 
1925 г.

Фотографирован утром. Отчетливо лает 
«Абыр», повторяя это слово громко и как бы ра-
достно. В 3 часа дня (крупными буквами) засмеялся 
(?), вызвав обморок горничной Зины.

Вечером произнес 8 раз подряд слово «Абыр-
валг», «Абыр».

(Косыми буквами карандашом):
Профессор расшифровал слово «Абыр-валг». 

Оно означает «Главрыба»… Что-то чудовищ…
2 января. Фотографирован во время улыбки при 

магнии.
Встал с постели и уверенно держался полчаса на 

задних лапах. Моего почти роста.
(В тетради вкладной лист.)
Русская наука чуть не понесла тяжкую утрату. 

История болезни профессора Ф. Ф. Преображенско-
го. В 1 час 13 мин. глубокий обморок с профессором 
Преображенским. При падении ударился головой 
о ножку стула. Tinct. valer.

В моем и Зины присутствии пес (если псом, ко-
нечно, можно назвать) обругал профессора Преобра-
женского по матери.
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(Перерыв в записях.)
6 января. (То карандашом, то фиолетовыми чер-

нилами.)
Сегодня, после того как у него отвалился хвост, 

он произнес совершенно отчетливо слово «пив-
ная». Работает фонограф. Черт знает что такое…

Я теряюсь.
Прием у профессора прекращен. Начиная с пяти 

часов дня из смотровой, где расхаживает это сущест-
во, слышатся явственная вульгарная ругань и слова 
«еще парочку».

7 января. Он произносит очень много слов: «Из-
возчик», «Мест нету», «Вечерняя газета», «Луч-
ший подарок детям» и все бранные слова, какие 
только существуют в русском лексиконе.

Вид его странен. Шерсть осталась только на го-
лове, на подбородке и на груди. В остальном он лыс, 
с дрябловатой кожей. В области половых органов — 
формирующийся мужчина. Череп увеличился значи-
тельно, лоб скошен и низок.

Ей-богу, я с ума сойду.
Филипп Филиппович все еще чувствует себя пло-

хо. Большинство наблюдений веду я (фонограф, фо-
тографии).

По городу расплылся слух.
Последствия неисчислимые. Сегодня днем 

весь переулок был полон какими-то бездельника-
ми и старухами. Зеваки стоят и сейчас еще под ок-
нами. В утренних газетах появилась удивительная 
заметка:



Фотографирован утром. 
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«Слухи о марсианине в Обуховом переулке ни на 
чем не основаны. Они распущены торговцами с Су-
харевки и будут строго наказаны».

О каком, к черту, марсианине? Ведь это кошмар!
Еще лучше в вечерней — написали, что родил-

ся ребенок, который играет на скрипке. Тут же ри-
сунок — скрипка и моя фотографическая карточка, 
и под ней подпись: «Проф. Преображенский, делав-
ший кесарево сечение у матери». Это что-то неопи-
суемое… Новое слово —«милиционер».

Оказывается — Дарья Петровна была в меня 
влюблена и свистнула карточку из альбома Ф. Ф. По-
сле того как прогнал репортеров, один из них пролез 
на кухню и так далее…

Что творится во время приема!! Сегодня было
82 звонка. Телефон выключен. Бездетные дамы с 

ума сошли и идут…
В полном составе домком во главе со Швонде-

ром. Зачем — сами не знают.
8 января. Поздним вечером поставили диагноз. 

Ф. Ф. как истый ученый признал свою ошибку — пе-
ремена гипофиза дает не омоложение, а полное оче-
ловечение (подчеркнуто три раза). От этого его из-
умительное, потрясающее открытие не становится 
ничуть меньше.

Тот сегодня впервые прошелся по квартире. 
Смеялся в коридоре, глядя на электрическую лам-
пу. Затем, в сопровождении Филиппа Филипповича 
и моем, он проследовал в кабинет. Он стойко дер-
жится на  задних (зачеркнуто)… на ногах и произ-



В 1 час 13 мин. глубокий обморок с профессором 
Преображенским. При падении ударился головой 

о ножку стула.
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водит впечатление маленького и плохо сложенного 
мужчины.

Смеялся в кабинете. Улыбка его неприятна и как 
бы искусственна. Затем он почесал затылок, оглядел-
ся, и я записал новое отчетливо произнесенное слово 
«буржуи». Ругался. Ругань эта методическая, беспре-
рывная и, по-видимому, совершенно бессмысленная. 
Она носит несколько фонографический характер: 
как будто это существо где-то раньше слышало бран-
ные слова, автоматически, подсознательно занесло их 
в свой мозг и теперь изрыгает их пачками. А впрочем, 
я не психиатр, черт меня возьми.

На Филиппа Филипповича брань производит по-
чему-то удивительно тягостное впечатление. Бывают 
моменты, когда он выходит из сдержанного и холодно-
го наблюдения новых явлений и как бы теряет терпе-
ние. Так, в момент ругани он вдруг нервно выкрикнул:

— Перестать!
Это не произвело никакого эффекта.
После прогулки в кабинет общими усилиями 

Шарик был водворен в смотровую.
После этого мы имели совещание с Ф. Ф. Впер-

вые, я должен сознаться, видел я этого уверенного и 
поразительно умного человека растерянным. Напе-
вая по своему обыкновению, он спросил: «Что же 
мы теперь будем делать?» И сам же ответил букваль-
но так: «Москшвея, да… «От Севильи до Гренады». 
Москшвея, дорогой доктор…» Я ничего не понял. 
Он пояснил: «Я вас прошу, Иван Арнольдович, ку-
пить ему белье, штаны и пиджак».



87СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ

9 января. Лексикон обогащается каждые пять минут 
(в среднем) новым словом, с сегодняшнего утра, и фраза-
ми. Похоже, что они, замерзшие в сознании, оттаивают 
и выходят. Вышедшее слово остается в употреблении. 
Со вчерашнего вечера фонографом отмечены: «Не тол-
кайся», «Подлец», «Слезай с подножки», «Я тебе по-
кажу», «Признание Америки» и «Примус».

10 января. Произошло одевание. Нижнюю со-
рочку позволил надеть на себя охотно, даже весело 
смеясь. От кальсон отказался, выразив протест хри-
плыми криками: «В очередь, сукины дети, в оче-
редь!» Был одет. Носки ему велики.

(В тетради какие-то схематические рисунки, по 
всем признакам изображающие превращение собачьей 
ноги в человеческую.)

Удлиняется задняя половина скелета стопы 
(Tarsus). Вытягивание пальцев. Когти.

Повторное систематическое обучение посеще-
ния уборной.

Прислуга совершенно подавлена.
Но следует отметить понятливость существа. 

Дело вполне идет на лад.
11 января. Совершенно примирился со штанами. 

Произнес длинную веселую фразу, потрогав брюки 
Филиппа Филипповича: «Дай папиросочку, у тебя 
брюки в полосочку».

Шерсть на голове слабая, шелковистая. Легко 
спутать с волосами. Но подпалины остались на теме-
ни. Сегодня облез последний пух с ушей. Колоссаль-
ный аппетит. С увлечением ел селедку.
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В пять часов дня событие: впервые слова, произ-
несенные существом, не были оторваны от окружа-
ющих явлений, а явились реакцией на них. Именно, 
когда профессор приказал ему:

— Не бросай объедки на пол…
Неожиданно ответил:
— Отлезь, гнида.
Ф. Ф. был поражен. Потом оправился и сказал:
— Если ты еще раз позволишь себе обругать меня 

или доктора, тебе влетит.
Я фотографировал в это мгновение Шарика. Ру-

чаюсь, что он понял слова профессора. Угрюмая тень 
легла на его лицо. Поглядел исподлобья довольно 
раздраженно, но стих.

Ура! Он понимает.
12 января. Закладывание рук в карманы штанов. 

Отучаем от ругани.
Свистал. «Ой, яблочко».
Поддерживает разговор.
Я не могу удержаться от нескольких гипотез: 

к чертям омоложение пока что. Другое неизмери-
мо более важное: изумительный опыт профессора 
Преображенского раскрыл одну из тайн человече-
ского мозга. Отныне загадочная функция гипофи-
за  — мозгового придатка — разъяснена. Он опре-
деляет человеческий облик. Его гормоны можно 
назвать важнейшими в организме — гормонами об-
лика. Новая область открывается в науке: без вся-
кой реторты Фауста создан гомункул. Скальпель хи-
рурга вызвал к жизни новую человеческую единицу. 



Шарик неожиданно ответил: «Отлезь, гнида». 
Ф. Ф. был поражен.
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Профессор Преображенский, вы — творец! (Кляк-
са.)

Впрочем, я уклонился в сторону… Итак, он под-
держивает разговор. По моему предположению, дело 
обстоит так: прижившийся гипофиз открыл центр 
речи в собачьем мозгу, и слова хлынули потоком. По-
моему, перед нами оживший развернувшийся мозг, а 
не мозг вновь созданный. О, дивное подтверждение 
эволюционной теории! О, цепь величайшая от пса до 
Менделеева-химика! Еще моя гипотеза: мозг Шари-
ка в собачьем периоде его жизни накопил бездну по-
нятий. Все слова, которыми он начал оперировать в 
первую очередь, — уличные слова, он их слышал и за-
таил в мозгу. Теперь, проходя по улице, я с тайным 
ужасом смотрю на встречных псов. Бог их знает, что 
у них таится в мозгах.

Шарик читал. Читал (три восклицательных зна-
ка). Это я догадался. По главрыбе. Именно с конца 
читал. И я даже знаю, где разрешение этой загадки: в 
перекресте зрительных нервов у собаки.

Что в Москве творится — уму непостижимо че-
ловеческому. Семь Сухаревских торговцев уже сидят 
за распространение слухов о светопреставлении, ко-
торое навлекли большевики. Дарья Петровна гово-
рила и даже называла точно число: 28 ноября 1925 
года, в день преподобного мученика Стефана земля 
налетит на небесную ось… Какие-то жулики уже чи-
тают лекции. Такой кабак мы сделали с этим гипо-
физом, что хоть вон беги из квартиры. Я переехал 
к Преображенскому по его просьбе и ночую в при-
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емной с Шариком. Смотровая превращена в прием-
ную. Швондер оказался прав. Домком злорадствует. 
В шкафах ни одного стекла, потому что прыгал. Еле 
отучили.

С Филиппом что-то страшное делается. Когда я 
ему рассказал о своих гипотезах и о надежде развить 
Шарика в очень высокую психическую личность, он 
хмыкнул и ответил: «Вы думаете?» Тон его злове-
щий. Неужели я ошибся? Старик что-то придумал. 
Пока я вожусь с этой историей болезни, он сидит над 
историей того человека, от которого мы взяли гипо-
физ.

(В тетради вкладной лист.)
Клим Григорьевич Чугункин, 25 лет. Холост. Бес-

партийный, сочувствующий. Судился 3 раза и оправ-
дан; в первый раз благодаря недостатку улик, второй 
раз происхождение спасло, в третий — условно ка-
торга на 15 лет. Кражи. Профессия — игра на бала-
лайке по трактирам.

Маленького роста, плохо сложен. Печень рас-
ширена (алкоголь). Причина смерти — удар ножом 
в сердце в пивной «Стоп-Сигнал» у  Преображен-
ской заставы.

Старик, не отрываясь, сидит над Климовской бо-
лезнью. Не понимаю, в чем дело. Бурчал что-то на-
счет того, что вот не догадался осмотреть в патолого-
анатомическом весь труп Чугункина. В чем дело, не 
понимаю. Не все ли равно, чей гипофиз?

17 января. Не записывал несколько дней. Болел 
инфлюэнцей.
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За это время облик окончательно сложился:
а) совершенный человек по строению тела,
б) вес около 3-х пудов,
в) рост маленький,
г) голова маленькая,
д) начал курить,
е) ест человеческую пищу,
ж) одевается самостоятельно,
з) гладко ведет разговор.
Вот так гипофиз! (Клякса.)
Этим я историю болезни заканчиваю. Перед 

нами новый организм, и наблюдать его нужно с на-
чала.

Приложение: стенограммы речи, записи фоно-
графа, фотографические снимки.

Подпись: ассистент профессора Ф. Ф. Преобра-
женского

доктор Борменталь



ыл зимний вечер. Конец января. 
Предобеденное, передприемное 
время. На притолоке у двери в при-
емную висел белый лист бумаги, на 
коем было написано рукою Филип-
па Филипповича:

«Семечки есть в квартире запрещаю. 
Ф. Преображенский».
И синим карандашом крупными, как пирожные, 

буквами рукой Борменталя:
«Игра на музыкальных инструментах от 5 часов 

дня до 7 часов утра воспрещается».
Затем рукой Зины:
«Когда вернетесь, скажите Филиппу Филиппо-

вичу: я не знаю, куда он ушел. Федор говорил, что со 
Швондером».

Рукой Преображенского:
«Я сто лет буду ждать стекольщика?»
Рукою Дарьи Петровны. Печатно:

VI
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«Зина ушла в магазин. Сказала, приведет».
В столовой было совершенно по-вечернему, благо-

даря лампе под вишневым абажуром. Свет из буфета 
падал перебитый пополам — зеркальные стекла были 
заклеены косым крестом от одной фасетки до другой. 
Филипп Филиппович, склонившись над столом, по-
грузился в развернутый громадный лист газеты. Мол-
нии коверкали его лицо, и сквозь зубы сыпались обо-
рванные, куцые, воркующие слова. Он читал заметку:

Никаких сомнений нет в том, что это его не-
законнорожденный (как выражались в гнилом 
буржуазном обществе) сын. Вот как развлекает-
ся наша псевдоученая буржуазия! Семь комнат 
каждый умеет занимать до тех пор, пока блиста-
ющий меч правосудия не сверкнул над ним крас-
ными лучами.

Шв-р
Очень настойчиво, с залихватской ловкостью иг-

рали за двумя стенами на балалайке, и звуки хитрой 
вариации «Светит месяц» смешивались в голове 
Филиппа Филипповича со словами заметки в нена-
вистную кашу. Дочитав, он сухо плюнул через плечо 
и машинально запел сквозь зубы:

— Све-е-етит месяц… светит месяц… светит ме-
сяц… Тьфу, прицепилась, вот окаянная мелодия!

Он позвонил. Зинино лицо просунулось между 
полотнищами портьеры.

— Скажи ему, что пять часов, чтобы прекратил. 
И позови его сюда, пожалуйста.
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Филипп Филиппович сидел у стола в кресле. 
Между пальцами левой руки торчал коричневый оку-
рок сигары. У портьеры, прислонившись к притоло-
ке, стоял, заложив ногу за ногу, человек маленького 
роста и несимпатичной наружности. Волосы у него 
на голове росли жесткие, как бы кустами на выкор-
чеванном поле, а на лице луговой небритый пух. Лоб 
поражал своею малой вышиной. Почти непосредст-
венно над черными кисточками раскиданных бровей 
начиналась густая головная щетка.

Пиджак, прорванный под левой мышкой, был 
усеян соломой, полосатые брючки на правой колен-
ке продраны, а на левой выпачканы лиловой краской. 
На шее у человека был повязан ядовито-небесно-
го цвета галстук с фальшивой рубиновой булавкой. 
Цвет этого галстука был настолько бросок, что вре-
мя от времени, закрывая утомленные глаза, Филипп 
Филиппович в полной тьме то на потолке, то на сте-
не видел пылающий факел с голубым венцом. Откры-
вая их, слеп вновь, так как с полу, разбрызгивая вее-
ра света, швырялись в глаза лаковые штиблеты с бе-
лыми гетрами.

«Как в калошах», — с неприятным чувством 
подумал Филипп Филиппович, вздохнул, засопел и 
стал возиться с заглохшей сигарой. Человек у двери 
мутноватыми глазами поглядывал на профессора и 
курил папиросу, посыпая манишку пеплом.

Часы на стене рядом с деревянным рябчиком 
прозвенели пять. Внутри них еще что-то стонало, 
когда вступил в беседу Филипп Филиппович.
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— Я, кажется, два раза уже просил не спать на по-
латях в кухне, тем более днем?

Человек кашлянул сипло, точно подавился ко-
сточкою, и ответил:

— Воздух в кухне приятнее.
Голос у него был необыкновенный, глуховатый и 

в то же время гулкий, как в маленький бочонок.
Филипп Филиппович покачал головой и спросил:
— Откуда взялась эта гадость? Я говорю о галстуке.
Человечек, глазами следуя пальцу, скосил их через 

оттопыренную губу и любовно поглядел на галстук.
— Что ж… «гадость», — заговорил он, — ши-

карный галстук. Дарья Петровна подарила.
— Дарья Петровна вам мерзость подарила. Вро-

де этих ботинок. Что это за сияющая чепуха? Отку-
да? Я что просил? Ку-пить при-лич-ные бо-тинки, а 
это что? Неужели доктор Борменталь такие выбрал?

— Я ему велел, чтоб лаковые. Что я, хуже людей? 
Пойдите на Кузнецкий — все в лаковых.

Филипп Филиппович повертел головой и загово-
рил веско:

— Спанье на полатях прекращается. Понятно? Что 
это за нахальство? Ведь вы мешаете! Там женщины.

Лицо человека потемнело, и губы оттопырились.
— Ну, уж и женщины. Подумаешь. Барыни какие. 

Обыкновенная прислуга, а форсу, как у комиссарши. 
Это все Зинка ябедничает!

Филипп Филиппович глянул строго:
— Прошу не называть Зину Зинкой. Понятно-с?
Молчание.



У портьеры, прислонившись к притолоке, стоял, заложив 
ногу за ногу, человек маленького роста и несимпатичной 

наружности.
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— Понятно ли, я вас спрашиваю?
— Понятно.
— Убрать эту пакость с шеи. Вы… ты… вы посмо-

трите на себя в зеркало — на что вы похожи. Балаган 
какой-то. Окурки на пол не бросать, в сотый раз про-
шу. Чтобы я более не слышал ни одного ругательно-
го слова в квартире. Не плевать. Вон плевательница. 
С писсуаром обращаться аккуратно. С Зиной всякие 
разговоры прекратить. Она жалуется, что вы в темноте 
ее подкарауливаете? Смотрите! Кто ответил пациенту 
«пес его знает»? Что вы, в самом деле, в кабаке, что ли?

— Что-то вы меня, папаша, больно утесняете, — 
вдруг плаксиво выговорил человек.

Филипп Филиппович покраснел, очки сверкну-
ли.

— Кто это тут вам «папаша»? Что это за фами-
льярности! Чтобы я больше не слыхал этого слова! 
Называть меня по имени и отчеству!

Дерзкое выражение загорелось в человечке.
— Да что вы все… То не плевать. То не кури. Туда 

не ходи… Что ж это на самом деле. Чисто как в трам-
вае. Что вы мне жить не даете?! И насчет «папа-
ши» — это вы напрасно. Разве я вас просил мне опе-
рацию делать? — человек возмущенно лаял. — Хо-
рошенькое дело! Ухватили животную, исполосовали 
ножиком голову, а теперь гнушаются. Я, может, свое-
го разрешения на операцию не давал. А равно (чело-
вечек возвел глаза к потолку, как бы вспоминая не-
кую формулу), а равно и мои родные. Я иск, может, 
имею право предъявить!
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Глаза Филиппа Филипповича сделались совер-
шенно круглыми, сигара вывалилась из рук. «Ну, 
тип», — пролетело у него в голове.

— Как-с, — прищуриваясь, спросил он, — вы из-
волите быть недовольным, что вас превратили в че-
ловека? Вы, может быть, предпочитаете снова бегать 
по помойкам? Мерзнуть в подворотнях? Ну, если бы 
я знал!..

— Да что вы все попрекаете — помойка, помой-
ка. Я свой кусок хлеба добывал. А ежели бы я у вас по-
мер под ножиком? Вы что на это выразите, товарищ?

— Филипп Филиппович! — раздраженно восклик-
нул Филипп Филиппович. — Я вам не товарищ! Это 
чудовищно! «Кошмар, кошмар», — подумалось ему.

— Уж, конечно, как же, — иронически заговорил 
человек и победоносно отставил ногу, — мы понимаем-
с. Какие уж мы вам товарищи! Где уж! Мы в универси-
тетах не обучались, в квартирах по пятнадцать комнат с 
ванными не жили. Только теперь пора бы это оставить. 
В настоящее время каждый имеет свое право…

Филипп Филиппович, бледнея, слушал рассужде-
ния человека. Тот прервал речь и демонстративно 
направился к пепельнице с изжеванной папиросой в 
руке. Походка у него была развалистая. Он долго мял 
окурок в раковине с выражением, ясно говорящим: 
«На! На!» Затушив папиросу, он на ходу вдруг лязг-
нул зубами и сунул нос под мышку.

— Пальцами блох ловить! Пальцами! — яростно 
крикнул Филипп Филиппович. — И я не понимаю, 
откуда вы их берете?
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— Да что ж, развожу я их, что ли? — обиделся че-
ловек. — Видно, блоха меня любит, — тут он пальца-
ми пошарил в подкладке под рукавом и выпустил в 
воздух клок рыжей легкой ваты.

Филипп Филиппович обратил взор к гирляндам 
на потолке и забарабанил пальцами по столу. Чело-
век, казнив блоху, отошел и сел на стул. Руки он при 
этом, опустив кисти, развесил вдоль лацканов пид-
жачка. Глаза его скосились к шашкам паркета. Он со-
зерцал свои башмаки, и это доставляло ему большое 
удовольствие. Филипп Филиппович посмотрел туда, 
где сияли резкие блики на тупых носках, глаза при-
жмурил и заговорил:

— Какое дело еще вы мне хотели сообщить?
— Да что ж дело! Дело простое. Документ, Фи-

липп Филиппович, мне надо.
Филиппа Филипповича несколько передернуло.
— Хм… Черт! Документ! Действительно… Кхм… 

Да, может быть, без этого как-нибудь можно? — го-
лос его звучал неуверенно и тоскливо.

— Помилуйте, — уверенно ответил человек, — 
как же так без документа? Это уж извиняюсь. Сами 
знаете, человеку без документа строго воспрещается 
существовать. Во-первых, домком!

— При чем тут этот домком!
— Как это при чем? Встречают, спрашивают — 

когда ж ты, говорят, многоуважаемый, пропишешь-
ся?

— Ах ты, господи, — уныло воскликнул Филипп 
Филиппович, — «встречаются, спрашивают»… Во-
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ображаю, что вы им говорите. Ведь я же вам запре-
щал шляться по лестницам.

— Что я, каторжный? — удивился человек, и со-
знание его правоты загорелось у него даже в руби-
не.  — Как это так «шляться»? Довольно обидны 
ваши слова. Я хожу, как все люди.

При этом он посучил лакированными ногами по 
паркету.

Филипп Филиппович умолк, глаза его ушли в сто-
рону. «Надо все-таки сдерживать себя», — подумал он. 
Подойдя к буфету, он одним духом выпил стакан воды.

— Отлично-с, — поспокойнее заговорил он, — 
дело не в словах. Итак, что говорит этот ваш прелест-
ный домком?

— Что ж ему говорить? Да вы напрасно его пре-
лестным ругаете. Он интересы защищает.

— Чьи интересы, позвольте осведомиться?
— Известно чьи. Трудового элемента.
Филипп Филиппович выкатил глаза.
— Почему вы — труженик?
— Да уж известно, не нэпман.
— Ну, ладно. Итак, что же ему нужно в защитах 

вашего трудового интереса?
— Известно что: прописать меня. Они говорят, 

где ж это видано, чтоб человек проживал непропи-
санным в Москве. Это раз. А самое главное — учет-
ная карточка. Я дезертиром быть не желаю. Опять 
же — союз, биржа…

— Позвольте узнать, по чему я вас пропишу? По 
этой скатерти или по своему паспорту? Ведь нуж-
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но все-таки считаться с положением! Не забывайте, 
что вы… э… гм… вы ведь, так сказать, неожиданно 
появившееся существо, лабораторное. — Филипп 
Филиппович говорил все менее уверенно.

Человек победоносно молчал.
— Отлично-с. Что же, в конце концов, нужно, 

чтобы вас прописать и вообще устроить все по пла-
ну этого вашего домкома? Ведь у вас же нет ни име-
ни, ни фамилии.

— Это вы несправедливо. Имя я себе совершен-
но спокойно могу избрать. Пропечатал в газете, и 
шабаш.

— Как же вам угодно именоваться?
Человек поправил галстук и ответил:
— Полиграф Полиграфович.
— Не валяйте дурака, — хмуро отозвался Фи-

липп Филиппович, — я с вами серьезно говорю.
Язвительная усмешка искривила усишки челове-

ка.
— Что-то не пойму я, — заговорил он весело и 

осмысленно. — Мне по матушке нельзя. Плевать — 
нельзя. А от вас только и слышу: «дурак» да «ду-
рак». Видно, только профессорам разрешается ру-
гаться в Ресефесере.

Филипп Филиппович налился кровью и, напол-
няя стакан, разбил его. Напившись из другого, под-
умал: «Еще немного, он меня учить станет и будет 
совершенно прав. В руках не могу держать себя».

Он вернулся, преувеличенно вежливо склонив 
стан, и с железною твердостью произнес:
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— Из-вините. У меня расстроены нервы. Ваше 
имя показалось мне странным. Где вы, интересно уз-
нать, откопали такое?

— Домком посоветовал. По календарю искали, 
какое тебе, говорят. Я и выбрал.

— Ни в каком календаре ничего подобного быть 
не может.

— Довольно удивительно, — человек усмехнул-
ся, — когда у вас в смотровой висит.

Филипп Филиппович, не вставая, закинулся к 
кнопке на обоях, и на звонок явилась Зина.

— Календарь из смотровой.
Протекла пауза. Когда Зина вернулась с календа-

рем, Филипп Филиппович спросил:
— Где?
— 4 марта празднуется.
— Покажите. Гм… черт… В печку его, Зина, сей-

час же.
Зина, испуганно тараща глаза, ушла с календарем, 

а человек покрутил укоризненно головой.
— Фамилию позвольте узнать.
— Фамилию я согласен наследственную принять.
— Как-с? Наследственную? Именно?
— Шариков.

В кабинете перед столом стоял председатель домко-
ма Швондер в кожаной тужурке. Доктор Борменталь 
сидел в кресле. При этом на румяных от мороза щеках 
доктора (он только что вернулся) было столь же расте-
рянное выражение, как и у Филиппа Филипповича.
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— Как же писать? — нетерпеливо спросил он.
— Что же, — заговорил Швондер, — дело не 

сложное. Пишите удостоверение, гражданин про-
фессор. Что так, мол, и так, предъявитель сего дейст-
вительно гражданин Шариков Полиграф Полигра-
фович, гм… зародившийся в вашей, мол, квартире.

Борменталь недоуменно шевельнулся в кресле. 
Филипп Филиппович дернул усом.

— Гм… вот черт! Глупее ничего себе и предста-
вить нельзя. Ничего он не зародился, а просто… ну, 
одним словом…

— Это ваше дело, — со спокойным злорадством 
молвил Швондер, — зародился или нет… В общем и 
целом ведь вы делали опыт, профессор! Вы и создали 
гражданина Шарикова.

— И очень просто, — пролаял Шариков от книж-
ного шкафа. Он вглядывался в галстук, отражавший-
ся в зеркальной бездне.

— Я бы очень просил вас, — огрызнулся Филипп 
Филиппович, — не вмешиваться в разговор. Вы на-
прасно говорите «и очень просто» — это очень не 
просто.

— Как же мне не вмешиваться, — обидчиво за-
бубнил Шариков, а  Швондер немедленно его под-
держал:

— Простите, профессор, гражданин Шариков 
совершенно прав. Это его право — участвовать в об-
суждении его собственной участи, в особенности по-
стольку, поскольку дело касается документов. Доку-
мент — самая важная вещь на свете.
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В этот момент оглушительный трезвон над ухом 
оборвал разговор. Филипп Филиппович сказал в 
трубку: «Да…», покраснел и закричал:

— Попрошу не отрывать меня по пустякам. Вам 
какое дело? — И хлестко всадил трубку в рога.

Голубая радость разлилась по лицу Швондера. 
Филипп Филиппович, багровея, прокричал:

— Одним словом, кончим это.
Он оторвал листок от блокнота и набросал не-

сколько слов, затем раздраженно прочитал вслух:
— «Сим удостоверяю»… Черт знает, что та-

кое… Гм… «Предъявитель сего, человек, получен-
ный при лабораторном опыте путем операции на 
головном мозгу, нуждается в документах»… Черт! 
Да я вообще против получения этих идиотских до-
кументов. Подпись — «профессор Преображен-
ский».

— Довольно странно, профессор, — обиделся 
Швондер, — как так, документы вы называете идиот-
скими! Я не могу допустить пребывания в доме без-
документного жильца, да еще не взятого на воинский 
учет милицией. А вдруг война с империалистскими 
хищниками?

— Я воевать не пойду никуда, — вдруг хмуро 
гавкнул Шариков в шкаф.

Швондер оторопел, но быстро оправился и учти-
во заметил Шарикову:

— Вы, гражданин Шариков, говорите в высшей 
степени несознательно. На воинский учет необходи-
мо взяться.
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— На учет возьмусь, а воевать — шиш с ма-
слом, — неприязненно ответил Шариков, поправ-
ляя бант.

Настала очередь Швондера смутиться. Преоб-
раженский и злобно и тоскливо переглянулся с Бор-
менталем: «Не угодно ли-с, мораль». Борменталь 
многозначительно кивнул головой.

— Я тяжко раненный при операции, — хмуро 
подвывал Шариков,  — меня вишь как отделали, — 
и он указал на голову. Поперек лба тянулся очень све-
жий операционный шрам.

— Вы анархист-индивидуалист? — спросил 
Швондер, высоко поднимая брови.

— Мне белый билет полагается, — ответил Ша-
риков на это.

— Ну-с, хорошо-с, не важно пока, — ответил 
удивленный Швондер. — Факт в том, что мы удосто-
верение профессора отправим в милицию, и вам вы-
дадут документ.

— Вот что, э… — внезапно перебил его Фи-
липп Филиппович, очевидно терзаемый какой-то ду-
мой, — нет ли у нас в доме свободной комнаты, я со-
гласен ее купить.

Желтенькие искры появились в карих глазах 
Швондера.

— Нет, профессор, к величайшему сожалению. 
И не предвидится.

Филипп Филиппович сжал губы и ничего не 
сказал. Опять как оглашенный загремел телефон. 
Филипп Филиппович, ничего не спрашивая, мол-
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ча сбросил трубку с рогулек так, что она, покру-
тившись немного, повисла на голубом шнуре. Все 
вздрогнули. «Изнервничался старик», — подумал 
Борменталь, а Швондер, сверкая глазами, покло-
нился и вышел.

Шариков, скрипя сапожным рантом, отправился 
за ним следом.

Профессор остался наедине с Борменталем.
Немного помолчав, Филипп Филиппович мелко 

потряс головой и заговорил:
— Это кошмар, честное слово. Вы видите? Кля-

нусь вам, дорогой доктор, я измучился за эти две не-
дели больше, чем за последние четырнадцать лет. 
Ведь тип, я вам доложу…

В отдалении глухо треснуло стекло, затем вспорх-
нул заглушенный женский визг и тотчас потух. Нечи-
стая сила шарахнула по обоям в коридоре, направля-
ясь к смотровой, там чем-то грохнуло и мгновенно 
пролетело обратно. Захлопали двери, и в кухне ото-
звался низкий крик Дарьи Петровны. Затем завыл 
Шариков.

— Боже мой! Еще что-то! — закричал Филипп 
Филиппович, бросаясь к дверям.

— Кот, — сообразил Борменталь и выскочил за 
ним вслед. Они понеслись по коридору в переднюю, 
ворвались в нее, оттуда свернули в коридор к убор-
ной и ванной. Из кухни выскочила Зина и вплотную 
наскочила на Филиппа Филипповича.

— Сколько раз я приказывал, котов чтобы не 
было! — в бешенстве закричал Филипп Филиппо-
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вич. — Где он?! Иван Арнольдович, успокойте, ради 
бога, пациентов в приемной!

— В ванной, в ванной, проклятый черт, сидит, — 
задыхаясь, закричала Зина.

Филипп Филиппович навалился на дверь ванной, 
но та не поддавалась.

— Открыть сию секунду!
В ответ в запертой ванной по стенам что-то за-

прыгало, обрушились тазы, дикий голос Шарикова 
глухо проревел за дверью:

— Убью на месте…
Вода зашумела по трубам и полилась. Филипп 

Филиппович налег на дверь и стал ее рвать. Распарен-
ная Дарья Петровна с искаженным лицом появилась 
на пороге кухни. Затем высокое стекло, выходящее 
под самым потолком из ванной в кухню, треснуло 
червивой трещиной, и из него вывалились два оскол-
ка, а за ними выпал громаднейших размеров кот в 
тигровых кольцах и с голубым бантом на шее, похо-
жий на городового. Он упал прямо на стол, в длин-
ное блюдо, расколов его вдоль, с блюда на пол, затем 
повернулся на трех ногах, а правой взмахнул, как буд-
то бы в танце, и тотчас просочился в узкую щель на 
черную лестницу. Щель расширилась, и кот сменился 
старушечьей физиономией в платке. Юбка старухи, 
усеянная белым горохом, оказалась в кухне. Старуха 
указательным и большим пальцем обтерла запавший 
рот, припухшими и колючими глазками окинула кух-
ню и произнесла с любопытством:

— О, господи Исусе!
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Бледный Филипп Филиппович пересек кухню и 
спросил старуху грозно:

— Что вам надо?
— Говорящую собачку любопытно поглядеть, — 

ответила старуха заискивающе и перекрестилась.
Филипп Филиппович еще более побледнел, к ста-

рухе подошел вплотную и шепнул удушливо:
— Сию секунду из кухни вон.
Старуха попятилась к дверям и заговорила, оби-

девшись:
— Чтой-то уж больно дерзко, господин профессор.
— Вон, я говорю, — повторил Филипп Филип-

пович, и глаза у него сделались круглые, как у совы. 
Он собственноручно трахнул черной дверью за ста-
рухою. — Дарья Петровна, я же просил вас?!

— Филипп Филиппович, — в отчаянье ответи-
ла Дарья Петровна, сжимая обнаженные руки в ку-
лаки, — что ж я поделаю? Народ целые дни ломится, 
хоть все бросай.

Вода в ванной ревела глухо и грозно, но голоса 
более не слышалось. Вошел доктор Борменталь.

— Иван Арнольдович, убедительно прошу… гм… 
сколько там пациентов?

— Одиннадцать, — ответил Борменталь.
— Отпустите всех, сегодня принимать не буду.
Филипп Филиппович постучал костяшкой паль-

ца в дверь и крикнул:
— Сию минуту извольте выйти! Зачем вы заперлись?
— Гу! Гу! — жалобно и тускло ответил голос Ша-

рикова.
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— Какого черта?.. Не слышу! Закройте воду!
— Гау… угу…
— Да закройте воду! Что он сделал, не пони-

маю?!  — приходя в исступление, вскричал Филипп 
Филиппович.

Зина и Дарья Петровна, открыв рты, в отчаянии 
смотрели на дверь. К шуму воды прибавился подо-
зрительный плеск. Филипп Филиппович еще раз по-
грохотал кулаками в дверь.

— Вон он! — выкрикнула Дарья Петровна из 
кухни.

Филипп Филиппович ринулся туда. В разбитом 
окне под потолком показалась и высунулась в кухню 
физиономия Полиграфа Полиграфовича. Она была 
перекошена, глаза плаксивы, а вдоль носа тянулась, 
пламенея от свежей крови, царапина.

— Вы с ума спятили? — спросил Филипп Филип-
пович. — Почему вы не выходите?

Шариков и сам в тоске и страхе оглянулся и от-
ветил:

— Защелкнулся я.
— Откройте замок! Что ж, вы никогда замка не 

видели?
— Да не открывается, окаянный, — испуганно 

ответил Полиграф.
— Батюшки! Он предохранитель защелкнул! — 

вскричала Зина и всплеснула руками.
— Там пуговка есть такая, — выкрикивал Фи-

липп Филиппович, стараясь перекричать воду, — на-
жмите ее книзу… Вниз нажимайте! Вниз!
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Шариков пропал, через минуту вновь появился 
в окошке.

— Ни пса не видно, — в ужасе пролаял он в 
окно.

— Да лампу зажгите! Он взбесился!
— Котяра проклятый лампу раскокал, — ответил 

Шариков, — а я стал его, подлеца, за ноги хватать, 
кран вывернул, а теперь найти не могу.

Все трое всплеснули руками и в таком положении 
застыли.

Минут через пять Борменталь, Зина и Дарья 
Петровна сидели рядышком на мокром ковре, свер-
нутом трубкою у подножия двери, и задними места-
ми прижимали его к щели под дверью, а швейцар Фе-
дор с зажженной венчальной свечой Дарьи Петров-
ны на деревянной лестнице лез в слуховое окно. Его 
зад в крупной серой клетке мелькнул в воздухе и ис-
чез в отверстии.

— Ду… гугу! — что-то кричал Шариков сквозь 
рев воды. Из окошка под напором брызнуло несколь-
ко раз на потолок кухни, и вода стихла.

Послышался голос Федора:
— Филипп Филиппович, все равно надо откры-

вать, пусть разойдется, отсосем из кухни!
— Открывайте! — сердито крикнул Филипп Фи-

липпович.
Тройка поднялась с ковра, дверь из ванной на-

жали, и тотчас волна хлынула в коридорчик. В нем 
она разделилась на три потока: прямо — в противо-
положную уборную, направо — в кухню и налево — 
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в переднюю. Шлепая и прыгая, Зина захлопнула в 
нее дверь. По щиколотку в воде вышел Федор, по-
чему-то улыбаясь. Он был как в клеенке — весь мо-
крый.

— Еле заткнул, напор большой, — пояснил он.
— Где этот? — спросил Филипп Филиппович и с 

проклятием поднял одну ногу.
— Боится выходить, — глупо усмехнувшись, объ-

яснил Федор.
— Бить будете, папаша? — донесся плаксивый го-

лос Шарикова из ванной.
— Болван! — коротко отозвался Филипп Фи-

липпович.
Зина и Дарья Петровна в подоткнутых до колен 

юбках, с голыми ногами, и Шариков с швейцаром, 
босые, с закатанными штанами, шваркали мокрыми 
тряпками по полу кухни и отжимали их в грязные ве-
дра и раковину. Заброшенная плита гудела. Вода ухо-
дила через дверь на гулкую лестницу прямо в пролет 
лестницы и падала в подвал.

Борменталь, вытянувшись на цыпочках, стоял в 
глубокой луже на паркете передней и вел переговоры 
через чуть приоткрытую дверь на цепочке.

— Не будет сегодня приема, профессор нездоров. 
Будьте добры, отойдите от двери, у нас труба лопну-
ла…

— А когда же прием? —добивался голос за две-
рью. — Мне бы только на минуту…

— Не могу, — Борменталь переступил с носков 
на каблуки, — профессор лежит, и труба лопнула. За-
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втра прошу. Зина! Милая! Отсюда вытирайте, а то 
она на парадную лестницу выльется.

— Тряпки не берут.
— Сейчас кружками вычерпаем, — отозвался 

Федор, — сейчас!
Звонки следовали один за другим, и Борменталь 

уже всей подошвой стоял в воде.
— Когда же операция? — приставал голос и пы-

тался просунуться в щель.
— Труба лопнула…
— Я бы в калошах прошел…
Синеватые силуэты появлялись за дверью.
— Нельзя, прошу завтра.
— А я записан.
— Завтра. Катастрофа с водопроводом.
Федор у ног доктора ерзал в озере, скреб кружкой, 

а исцарапанный Шариков придумал новый способ. 
Он скатал громадную тряпку в трубку, лег животом в 
воду и погнал ее из передней обратно к уборной.

— Что ты, леший, по всей квартире гоняешь? — 
сердилась Дарья Петровна. — Выливай в раковину.

— Да что в раковину, — ловя руками мутную 
воду, отвечал Шариков, — она на парадное вылезет.

Из коридора со скрежетом выехала скамеечка, и 
на ней вытянулся, балансируя, Филипп Филиппович 
в синих с полосками носках.

— Иван Арнольдович, бросьте вы отвечать. Иди-
те в спальню, я вам туфли дам.

— Ничего, Филипп Филиппович, какие пустяки.
— В калоши станьте.
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— Да ничего. Все равно уже мокрые ноги.
— Ах, боже мой! — расстраивался Филипп Фи-

липпович.
— До чего вредное животное, — отозвался вдруг 

Шариков и выехал на корточках с суповою миской в 
руке.

Борменталь захлопнул дверь, не выдержал и за-
смеялся. Ноздри Филиппа Филипповича раздулись и 
очки вспыхнули.

— Вы про кого говорите? — спросил он у Шари-
кова с высоты. — Позвольте узнать.

— Про кота я говорю. Такая сволочь, — ответил 
Шариков, бегая глазами.

— Знаете, Шариков, — переводя дух, отозвался 
Филипп Филиппович, — я положительно не видел 
более наглого существа, чем вы.

Борменталь хихикнул.
— Вы, — продолжал Филипп Филиппович, — 

просто нахал. Как вы смеете это говорить? Вы все это 
учинили и еще позволяете… Да нет! Это черт знает 
что такое!

— Шариков, скажите мне, пожалуйста, — заго-
ворил Борменталь, — сколько времени еще вы буде-
те гоняться за котами? Стыдитесь! Ведь это же без-
образие!

— Дикарь!
— Какой я дикарь, — хмуро отозвался Шари-

ков,  — ничего я не дикарь. Его терпеть в квартире 
невозможно. Только и ищет, как бы что своровать. 
Фарш слопал у Дарьи. Я его поучить хотел.
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— Вас бы самого поучить! — ответил Филипп 
Филиппович. — Вы поглядите на свою физиономию 
в зеркале.

— Чуть глаза не лишил, — мрачно отозвался Ша-
риков, трогая глаз черной мокрой рукой.

Когда черный от влаги паркет несколько подсох, 
все зеркала покрылись банным налетом, и звонки 
прекратились. Филипп Филиппович в  сафьяновых 
красных туфлях стоял в передней.

— Вот вам, Федор.
— Покорнейше благодарим.
— Переоденьтесь сейчас же. Да вот что: выпейте 

у Дарьи Петровны водки.
— Покорнейше благодарю, — Федор помялся, по-

том сказал:— Тут еще, Филипп Филиппович. Я изви-
няюсь, уж прямо и совестно. Только за стекло в седь-
мой квартире… Гражданин Шариков камнями швы-
рял…

— В кота? — спросил Филипп Филиппович, хму-
рясь, как облако.

— То-то, что в хозяина квартиры. Он уж в суд 
грозился подавать.

— Черт!
— Кухарку Шариков ихнюю обнял, а тот его 

гнать стал… Ну, повздорили.
— Ради бога, вы мне всегда сообщайте сразу о та-

ких вещах… Сколько нужно?
— Полтора.
Филипп Филиппович извлек три блестящих пол-

тинника и вручил Федору.
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— Еще за такого мерзавца полтора целковых пла-
тить, — послышался в дверях глухой голос, — да он сам…

Филипп Филиппович обернулся, закусил губу и 
молча нажал на Шарикова, вытеснил его в приемную 
и запер его на ключ. Шариков изнутри тотчас загро-
хотал кулаками в дверь.

— Не сметь! — явно больным голосом восклик-
нул Филипп Филиппович.

— Ну, уж это действительно, — многозначитель-
но заметил Федор, — такого наглого я в жизнь свою 
не видел…

Борменталь как из-под земли вырос.
— Филипп Филиппович, прошу вас, не волнуйтесь.
Энергичный эскулап отпер дверь в приемную, и 

оттуда донесся его голос:
— Вы что? В кабаке, что ли?
— Это так… — добавил решительный Федор, — 

вот это так… Да по уху бы еще…
— Ну, что вы, Федор, — печально буркнул Фи-

липп Филиппович.
— Помилуйте, вас жалко, Филипп Филиппович.



ет, нет и нет, — настойчиво заговорил 
Борменталь, — извольте заложить.

— Ну что, ей-богу, — забурчал 
недовольно Шариков.

— Благодарю вас, доктор, — 
ласково сказал Филипп Филиппо-

вич, — а то мне уже надоело делать замечания.
— Все равно не позволю есть, пока не заложите. 

Зина, примите майонез у Шарикова.
— Как это так «примите»? — расстроился Ша-

риков, — Я сейчас заложу.
Левой рукой он заслонил тарелку от Зины, а пра-

вой запихнул салфетку за воротничок и стал похож 
на клиента в парикмахерской.

— И вилкой, пожалуйста, — добавил Борменталь.
Шариков длинно вздохнул и стал ловить куски 

осетрины в густом соусе.
— Я еще водочки выпью, — заявил он вопроси-

тельно.

VII
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— А не будет ли вам? — осведомился Борменталь. — 
Вы последнее время слишком налегаете на водку.

— Вам жалко? — осведомился Шариков и глянул 
исподлобья.

— Глупости говорите… — вмешался суровый Фи-
липп Филиппович, но Борменталь его перебил.

— Не беспокойтесь, Филипп Филиппович. Я сам. 
Вы, Шариков, чепуху говорите, и возмутительнее все-
го то, что говорите ее безапелляционно и уверенно. 
Водки мне, конечно, не жаль, тем более, что она и не 
моя, а Филиппа Филипповича. Просто — это вредно. 
Это раз, а второе — вы и без водки держите себя не-
прилично. — Борменталь указал на заклеенный бу-
фет. — Зинуша, дайте мне, пожалуйста, еще рыбы.

Шариков тем временем потянулся к графинчику 
и, покосившись на Борменталя, налил рюмочку.

— И другим надо предложить, — сказал Бормен-
таль, — и так: сперва Филиппу Филипповичу, затем 
мне, а в заключение себе.

Шариковский рот тронула едва заметная сатири-
ческая улыбка, и он разлил водку по рюмкам.

— Вот все у нас, как на параде, — заговорил 
он,  — салфетку — туда, галстук — сюда, да «изви-
ните», да «пожалуйста», «мерси», а так, чтобы по-
настоящему, — это нет! Мучаете сами себя, как при 
царском режиме.

— А как это «по-настоящему», позвольте осве-
домиться.

Шариков на это ничего не ответил Филиппу Фи-
липповичу, а поднял рюмку и произнес:
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— Ну, желаю, чтоб всё…
— И вам также, — с некоторой иронией отозвал-

ся Борменталь.
Шариков выплеснул водку в глотку, сморщился, 

кусочек хлеба поднес к носу, понюхал, а затем про-
глотил, причем глаза его налились слезами.

— Стаж, — вдруг отрывисто и как бы в забытьи 
проговорил Филипп Филиппович.

Борменталь удивленно покосился.
— Виноват…
— Стаж, — повторил Филипп Филиппович и 

горько качнул головой. — Тут уж ничего не подела-
ешь. Клим!

Борменталь с чрезвычайным интересом остро 
вгляделся в глаза Филиппа Филипповича.

— Вы полагаете, Филипп Филиппович?
— Нечего полагать, уверен в этом.
— Неужели… — начал Борменталь и остановил-

ся, покосившись на  Шарикова. Тот подозрительно 
нахмурился.

— Später1… — негромко сказал Филипп Филип-
пович.

— Gut2 — отозвался ассистент.
Зина внесла индейку. Борменталь налил Филиппу 

Филипповичу красного вина и предложил Шарикову.
— Я не хочу. Я лучше водочки выпью. — Лицо 

его замаслилось, на лбу проступил пот, он повеселел. 

1  Позднее (нем.).
2  Хорошо (нем.).



Левой рукой Шариков заслонил тарелку от Зины, 
а правой запихнул салфетку за воротничок 

и стал похож на клиента в парикмахерской.
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И Филипп Филиппович несколько подобрел после 
вина. Его глаза прояснились, он благосклоннее по-
глядывал на Шарикова, черная голова которого в сал-
фетке сидела, как муха в сметане.

Борменталь же, подкрепившись, обнаружил 
склонность к деятельности.

— Ну-с, что же мы с вами предпримем сегодня 
вечером? — осведомился он у Шарикова.

Тот поморгал глазами, ответил:
— В цирк пойдем, лучше всего.
— Каждый день в цирк, — благодушно заметил 

Филипп Филиппович, — это довольно скучно, по-
моему. Я бы на вашем месте хоть раз в театр сходил.

— В театр я не пойду, — неприязненно отозвался 
Шариков и перекрестил рот.

— Икание за столом отбивает у других аппе-
тит,  — машинально сообщил Борменталь. — Вы 
меня извините… Почему, собственно, вам не нравит-
ся театр?

Шариков посмотрел в пустую рюмку, как в би-
нокль, подумал и оттопырил губы.

— Да дурака валяние… Разговаривают, разгова-
ривают… Контрреволюция одна.

Филипп Филиппович откинулся на готическую 
спинку и захохотал так, что во рту у него засверкал зо-
лотой частокол. Борменталь только повертел головою.

— Вы бы почитали что-нибудь, — предложил 
он, — а то, знаете ли…

— Уж и так читаю, читаю… — ответил Шариков 
и вдруг хищно и быстро налил себе полстакана водки.
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— Зина! — тревожно закричал Филипп Филип-
пович. — Убирай, детка, водку. Больше не нужна. Что 
же вы читаете? — В голове у него вдруг мелькнула 
картина: необитаемый остров, пальма, человек в зве-
риной шкуре и колпаке. «Надо будет Робинзона…»

— Эту… как ее… переписку Энгельса с этим… как 
его, дьявола… с Каутским.

Борменталь остановил на полдороге вилку с ку-
ском белого мяса, а Филипп Филиппович расплескал 
вино. Шариков в это время изловчился и проглотил 
водку.

Филипп Филиппович локти положил на стол, 
вгляделся в Шарикова и спросил:

— Позвольте узнать, что вы можете сказать по 
поводу прочитанного?

Шариков пожал плечами.
— Да не согласен я.
— С кем? С Энгельсом или с Каутским?
— С обоими, — ответил Шариков.
— Это замечательно, клянусь богом. «Всех, кто 

скажет, что другая…» А что бы вы со своей стороны 
могли предложить?

— Да что тут предлагать… А то пишут, пишут… 
конгресс, немцы какие-то… Голова пухнет. Взять все 
да и поделить…

— Так я и думал, — воскликнул Филипп Филип-
пович, шлепнув ладонью по скатерти, — именно так 
и полагал.

— Вы и способ знаете? — спросил заинтересо-
ванный Борменталь.
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— Да какой тут способ, — становясь словоохот-
ливее после водки, объяснил Шариков, — дело не-
хитрое. А то что ж: один в семи комнатах расселся, 
штанов у него сорок пар, а другой шляется, в сорных 
ящиках питание ищет.

— Насчет семи комнат — это вы, конечно, на 
меня намекаете? — горделиво прищурившись, спро-
сил Филипп Филиппович.

Шариков съежился и промолчал.
— Что ж, хорошо, я не против дележа. Доктор, 

скольким вы вчера отказали?
— Тридцати девяти человекам, — тотчас ответил 

Борменталь.
— Гм… Триста девяносто рублей. Ну, грех на трех 

мужчин. Дам — Зину и Дарью Петровну — считать 
не станем. С вас, Шариков, сто тридцать рублей. По-
трудитесь внести.

— Хорошенькое дело, — ответил Шариков, ис-
пугавшись, — это за что такое?

— За кран и за кота, — рявкнул вдруг Филипп 
Филиппович, выходя из состояния иронического 
спокойствия.

— Филипп Филиппович, — тревожно восклик-
нул Борменталь.

— Погодите. За безобразие, которое вы учинили и 
благодаря которому сорвали прием. Это нестерпимо. Че-
ловек, как первобытный, прыгает по всей квартире, рвет 
краны… Кто убил кошку у мадам Полласухер?! Кто…

— Вы, Шариков, третьего дня укусили даму на 
лестнице, — подлетел Борменталь.
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— Вы стоите… — рычал Филипп Филиппович.
— Да она меня по морде хлопнула, — взвизгнул 

Шариков, — у меня не казенная морда!
— Потому что вы ее за грудь ущипнули, — закри-

чал Борменталь, опрокинув бокал, — вы стоите…
— Вы стоите на самой низшей ступени разви-

тия, — перекричал Филипп Филиппович, — вы еще 
только формирующееся, слабое в умственном отно-
шении существо, все ваши поступки чисто звери-
ные, и вы в присутствии двух людей с университет-
ским образованием позволяете себе с развязностью 
совершенно невыносимой подавать какие-то советы 
космического масштаба и космической же глупости о 
том, как все поделить, и вы в то же время наглотались 
зубного порошку!..

— Третьего дня, — подтвердил Борменталь.
— Ну вот-с, — гремел Филипп Филиппович, — за-

рубите себе на носу, — кстати, почему вы стерли с него 
цинковую мазь? — что вам надо молчать и слушать, что 
вам говорят. Учиться и стараться стать хоть сколько-
нибудь приемлемым членом социального общества! 
Кстати, какой негодяй снабдил вас этой книжкой?

— Все у вас негодяи, — испуганно ответил Ша-
риков, оглушенный нападением с двух сторон.

— Я догадываюсь, — злобно краснея, восклик-
нул Филипп Филиппович.

— Ну, что же. Ну, Швондер и дал. Он не негодяй. 
Чтоб я развивался.

— Я вижу, как вы развились после Каутского! — 
визгливо и пожелтев, крикнул Филипп Филиппович. 
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Тут он яростно нажал на кнопку в стене. — Сегодняш-
ний случай показывает это как нельзя лучше! Зина!

— Зина! — кричал Борменталь.
— Зина! — орал испуганный Шариков.
Зина прибежала бледная.
— Зина! Там в приемной… Она в приемной?
— В приемной, — покорно ответил Шариков, — 

зеленая, как купорос.
— Зеленая книжка…
— Ну, сейчас палить! — отчаянно воскликнул 

Шариков. — Она казенная, из библиотеки!!
— Переписка — называется… как его?.. Энгельса 

с этим чертом… В печку ее!
Зина повернулась и улетела.
— Я бы этого Швондера повесил бы, честное сло-

во, на первом суку, — воскликнул Филипп Филиппо-
вич, яростно впиваясь в крыло индюшки, — сидит 
изумительная дрянь в доме, как нарыв. Мало того, 
что он пишет всякие бессмысленные пасквили в га-
зетах…

Шариков злобно и иронически начал коситься на 
профессора. Филипп Филиппович в свою очередь от-
правил ему косой взгляд и умолк.

«Ох, ничего доброго у нас, кажется, не выйдет 
в квартире», — вдруг пророчески подумал Бормен-
таль.

Зина внесла на круглом блюде рыжую с правого и 
румяную с левого бока бабу и кофейник.

— Я не буду ее есть, — сразу угрожающе неприяз-
ненно заявил Шариков.
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— Никто вас и не приглашает. Держите себя при-
лично. Доктор, прошу вас.

В молчании закончился обед.
Шариков вытащил из кармана смятую папиро-

су и задымил. Откушав кофею, Филипп Филиппович 
поглядел на часы, нажал на репетир, и они проигра-
ли нежно восемь с четвертью. Филипп Филиппович 
откинулся по своему обыкновению на готическую 
спинку и потянулся к газете на столике.

— Доктор, прошу вас, съездите с ним в цирк. 
Только, ради бога, посмотрите, в программе котов 
нету?

— И как такую сволочь в цирк допускают, — хму-
ро заметил Шариков, покачивая головой.

— Ну, мало ли кого туда допускают, — двусмы-
сленно отозвался Филипп Филиппович. — Что там 
у них?

— У Соломонского, — стал вычитывать Бормен-
таль, — четыре каких-то… Юссемс и человек мер-
твой точки.

— Что это за Юссемс? — подозрительно осведо-
мился Филипп Филиппович.

— Бог их знает. Впервые это слово встречаю.
— Ну, тогда лучше смотрите у Никитина. Необ-

ходимо, чтобы все было ясно.
— У Никитина… у Никитина… гм… слоны и пре-

дел человеческой ловкости.
— Тэк-с. Что вы скажете относительно слонов, 

дорогой Шариков? — недоверчиво спросил Филипп 
Филиппович у Шарикова.
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Тот обиделся.
— Что ж, я не понимаю, что ли? Кот — другое дело, 

а слоны — животные полезные, — ответил Шариков.
— Ну-с, и отлично. Раз полезные, поезжайте по-

глядите на них. Ивана Арнольдовича слушаться надо. 
И ни в какие разговоры там не пускаться в буфете. 
Иван Арнольдович, покорнейше прошу пива Шари-
кову не предлагать.

Через десять минут Иван Арнольдович и Шари-
ков, одетый в кепку с утиным носом и в драповое паль-
то с поднятым воротником, уехали в цирк. В квартире 
стихло. Филипп Филиппович оказался в своем каби-
нете. Он зажег лампу под тяжелым зеленым колпаком, 
отчего в громадном кабинете стало очень мирно, и на-
чал мерять комнату. Долго и жарко светился кончик 
сигары бледно-зеленым огнем. Руки профессор зало-
жил в карманы брюк, и тяжкая дума терзала его уче-
ный с взлизами лоб. Он причмокивал, напевал сквозь 
зубы «К берегам священным Нила…» и что-то бор-
мотал. Наконец отложил сигару в пепельницу, подо-
шел к шкафу, сплошь состоящему из стекла, и весь ка-
бинет осветил тремя сильнейшими огнями с потолка. 
Из шкафа, с третьей стеклянной полки Филипп Фи-
липпович вынул узкую банку и стал, нахмурившись, 
рассматривать ее на свет огней. В прозрачной и тяж-
кой жидкости плавал, не падая на дно, малый белень
кий комочек, извлеченный из недр Шарикова моз-
га. Пожимая плечами, кривя губы и хмыкая, Филипп 
Филиппович пожирал его глазами, как будто в белом 
нетонущем комке хотел разглядеть причину удиви-



В квартире стихло. Филипп Филиппович оказался 
в своем кабинете.
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тельных событий, перевернувших вверх дном жизнь 
в пречистенской квартире.

Очень возможно, что высокоученый человек ее и 
разглядел. По крайней мере, вдоволь насмотревшись 
на придаток мозга, он банку спрятал в шкаф, запер 
его на ключ, ключ положил в жилетный карман, а сам 
обрушился, вдавив голову в плечи и глубочайше засу-
нув руки в карманы пиджака, в кожу дивана. Он дол-
го палил вторую сигару, совершенно изжевав ее ко-
нец, и, наконец, в полном одиночестве, зелено окра-
шенный, как седой Фауст, воскликнул:

— Ей-богу, я, кажется, решусь.
Никто ему не ответил на это. В квартире прекра-

тились всякие звуки. В Обуховом переулке в один-
надцать часов, как известно, затихает движение. 
Редко-редко звучали отдаленные шаги запоздалого 
пешехода, они постукивали где-то за шторами и уга-
сали. В кабинете нежно звенел под пальцами Филип-
па Филипповича репетир в карманчике. Профессор 
нетерпеливо поджидал возвращения доктора Бор-
менталя и Шарикова из цирка.



еизвестно, на что решился Филипп 
Филиппович, ничего особенного 
в течение следующей недели он не 
предпринимал, и, может быть, вслед-
ствие его бездействия, квартирная 
жизнь переполнилась событиями.

Дней через шесть после исто-
рии с водой и котом из домкома к Шарикову явился 
молодой человек, оказавшийся женщиной, и вручил 
ему документы, которые Шариков немедленно зало-
жил в карман пиджака и немедленно после этого на-
звал доктора Борменталя:

— Борменталь!
— Нет, уж вы меня по имени и отчеству, пожа-

луйста, называйте, — отозвался Борменталь, меняясь 
в лице. Нужно заметить, что в эти шесть дней хирург 
ухитрился раз восемь поссориться со своим воспи-
танником, и атмосфера в обуховских комнатах была 
душная.

VIII
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— Ну и меня называйте по имени и отчеству, — 
совершенно основательно ответил Шариков.

— Нет! — загремел в дверях Филипп Филиппо-
вич. — По такому имени и отчеству в моей кварти-
ре я вас не разрешу называть. Если вам угодно, чтобы 
вас перестали именовать фамильярно «Шариков», 
и я, и доктор Борменталь будем называть вас «госпо-
дин Шариков».

— Я не господин, господа все в Париже! — отла-
ял Шариков.

— Швондерова работа! — кричал Филипп Фи-
липпович. — Ну, ладно, посчитаюсь я с этим него-
дяем. Не будет никого, кроме господ, в моей кварти-
ре, пока я в ней нахожусь! В противном случае или я, 
или вы уйдем отсюда, и вернее всего, вы. Сегодня я 
помещу в газетах объявление и, поверьте, я вам най-
ду комнату.

— Ну да, такой я дурак, чтоб я съехал отсюда, — 
очень четко ответил Шариков.

— Как? — спросил Филипп Филиппович и до 
того изменился в лице, что Борменталь подлетел к 
нему и нежно и тревожно взял его за рукав.

— Вы, знаете, не нахальничайте, мосье Шари-
ков!  — Борменталь очень повысил голос. Шариков 
отступил, вытащил из кармана три бумаги, зеленую, 
желтую и белую, и, тыча в них пальцами, заговорил:

— Вот. Член жилищного товарищества, и жил-
площадь мне полагается определенно в квартире но-
мер пять у ответственного съемщика Преображен-
ского, в шестнадцать квадратных аршин, — Шари-
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ков подумал и добавил слово, которое Борменталь 
машинально отметил в мозгу, как новое: — Благово-
лите.

Филипп Филиппович закусил губу и сквозь нее 
неосторожно вымолвил:

— Клянусь, что я этого Швондера в конце кон-
цов застрелю.

Шариков в высшей степени внимательно и остро 
принял эти слова, что было видно по его глазам.

— Филипп Филиппович, vorsichtig1… — предо-
стерегающе начал Борменталь.

— Ну уж, знаете… Если уж такую подлость!.. — 
вскричал Филипп Филиппович по-русски. — Имей-
те в виду, Шариков… господин, что я, если вы по-
зволите еще одну наглую выходку, я лишу вас обеда 
и вообще питания в моем доме. Шестнадцать ар-
шин — это прелестно, но ведь я вас не обязан кор-
мить по этой лягушачьей бумаге?

Тут Шариков испугался и приоткрыл рот.
— Я без пропитания оставаться не могу, — за-

бормотал он, — где ж я буду харчеваться?
— Тогда ведите себя прилично, — в один голос 

заявили оба эскулапа.
Шариков значительно притих и в тот день не 

причинил никакого вреда никому, за исключением 
самого себя: пользуясь небольшой отлучкой Бормен-
таля, он завладел его бритвой и распорол себе скулу 
так, что Филипп Филиппович и доктор Борменталь 

1  Осторожно (нем.).
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накладывали ему на порез швы, отчего Шариков дол-
го выл, заливаясь слезами.

Следующую ночь в кабинете профессора в зеле-
ном полумраке сидели двое — сам Филипп Филип-
пович и верный, привязанный к нему Борменталь. 
В доме уже спали. Филипп Филиппович был в своем 
лазоревом халате и красных туфлях, а Борменталь в 
рубашке и синих подтяжках. Между врачами на кру-
глом столе, рядом с пухлым альбомом, стояла бутыл-
ка коньяку, блюдечко с лимоном и сигарный ящик. 
Ученые, накурив полную комнату, с жаром обсужда-
ли последнее событие: этим вечером Шариков при-
своил в кабинете Филиппа Филипповича два червон-
ца, лежащие под прессом, пропал из квартиры, вер-
нулся поздно и совершенно пьяный. Этого мало. 
С  ним явились две неизвестных личности, шумев-
ших на парадной лестнице и изъявивших желание 
ночевать в гостях у Шарикова. Удалились означен-
ные личности лишь после того, как Федор, присут-
ствовавший при этой сцене в осеннем пальто, наки-
нутом сверх белья, позвонил по телефону в сорок 
пятое отделение милиции. Личности мгновенно от-
были, лишь только Федор повесил трубку. Неизвест-
но куда после ухода личностей задевалась малахито-
вая пепельница с подзеркальника в передней, бобро-
вая шапка Филиппа Филипповича и его же трость, на 
каковой трости золотою вязью было написано: «До-
рогому и уважаемому Филиппу Филипповичу благо-
дарные ординаторы в день…», дальше шла римская 
цифра XXV.



В кабинете профессора в зеленом полумраке сидели двое — 
сам Филипп Филиппович и Борменталь.
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— Кто они такие? — наступал Филипп Филиппо-
вич, сжимая кулаки, на Шарикова.

Тот, шатаясь и прилипая к шубам, бормотал на-
счет того, что личности эти ему неизвестны, что они 
не сукины сыны какие-нибудь, а хорошие.

— Изумительнее всего, что ведь они же оба пья-
ные, как же они ухитрились?! — поражался Филипп 
Филиппович, глядя на то место в стойке, где некогда 
помещалась память юбилея.

— Специалисты, — пояснил Федор, удаляясь 
спать с рублем в кармане.

От двух червонцев Шариков категорически от-
перся и при этом выговорил что-то неявственное на-
счет того, что вот, мол, он не один в квартире.

— Ага! Быть может, это доктор Борменталь 
свистнул червонцы? — осведомился Филипп Фи-
липпович тихим, но страшным по оттенку голо-
сом.

Шариков качнулся, открыл совершенно посоло-
вевшие глаза и высказал предположение:

— А может быть, Зинка взяла…
— Что такое?! — закричала Зина, появившись в 

дверях как привидение, закрывая на груди расстегну-
тую кофточку ладонью. — Да как он…

Шея Филиппа Филипповича налилась красным 
цветом.

— Спокойно, Зинуша, — молвил он, простирая 
к ней руку, — не волнуйся, мы все это устроим.

Зина немедленно заревела, распустив губы, и ла-
донь запрыгала у нее на ключице.



«Что такое?! — закричала Зина, появившись в дверях 
как привидение.



138 М. А. БУЛГАКОВ

— Зина, как вам не стыдно! Кто же может под-
умать? Фу, какой срам, — заговорил Борменталь рас-
терянно.

— Ну, Зина, ты — дура, прости господи, — начал 
Филипп Филиппович.

Но тут Зинин плач прекратился сам собой, и все 
умолкли. Шарикову стало нехорошо. Стукнувшись 
головой об стену, он издал звук — не то «и», не то 
«е» — вроде «эээ». Лицо его побледнело, и судо-
рожно задвигалась челюсть.

— Ведро ему, негодяю, из смотровой дать!
И все забегали, ухаживая за заболевшим Шари-

ковым. Когда его отводили спать, он, пошатываясь в 
руках Борменталя, очень нежно и мелодически ру-
гался скверными словами, выговаривая их с трудом.

Вся эта история произошла около часу, а теперь 
было часа три пополуночи, но двое в кабинете бодр-
ствовали, взвинченные коньяком с лимоном. Наку-
рили они до того, что дым двигался густыми медлен-
ными плоскостями, даже не колыхаясь.

Доктор Борменталь приподнялся, бледный, с 
очень решительными глазами, поднял рюмку со стре-
козиной тальей.

— Филипп Филиппович, — прочувствованно 
воскликнул он, — я никогда не забуду, как я полуго-
лодным студентом явился к вам и вы приютили меня 
при кафедре. Поверьте, Филипп Филиппович, вы для 
меня гораздо больше, чем профессор-учитель… Мое 
безмерное уважение к  вам… Позвольте вас поцело-
вать, дорогой Филипп Филиппович.
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— Да, голубчик мой… — растерянно промычал 
Филипп Филиппович и поднялся ему навстречу. Бор-
менталь его обнял и поцеловал в пушистые, сильно 
прокуренные усы.

— Ей-богу, Филипп Фили…
— Так растрогали, так растрогали… Спасибо 

вам, — говорил Филипп Филиппович, — голубчик, 
я иногда на вас ору на операциях. Уж простите стари-
ковскую вспыльчивость. В сущности, ведь я так оди-
нок… «От Севильи до Гренады…»

— Филипп Филиппович, не стыдно ли вам!.. — 
искренно воскликнул пламенный Борменталь. — 
Если вы не хотите меня обидеть, не говорите мне 
больше таким образом.

— Ну, спасибо вам… «К берегам священным 
Нила…» Спасибо… И я вас полюбил как способно-
го врача.

— Филипп Филиппович, я вам говорю… — 
страстно воскликнул Борменталь, сорвался с места, 
плотнее прикрыл дверь, ведущую в коридор, и, вер-
нувшись, продолжал шепотом:— Ведь это единст-
венный исход. Я не смею вам, конечно, давать сове-
ты, но, Филипп Филиппович, посмотрите на себя, вы 
совершенно замучились, ведь нельзя же больше рабо-
тать!

— Абсолютно невозможно! — вздохнув, под-
твердил Филипп Филиппович.

— Ну вот, это же немыслимо, — шептал Бормен-
таль, — в прошлый раз вы говорили, что боитесь за 
меня, и если бы вы знали, дорогой профессор, как вы 
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меня этим тронули. Но ведь я же не мальчик и сам со-
ображаю, насколько это может получиться ужасная 
штука. Но по моему глубокому убеждению, другого 
выхода нет.

Филипп Филиппович встал, замахал на него ру-
ками и воскликнул:

— И не соблазняйте, даже и не говорите, — про-
фессор заходил по комнате, закачав дымные вол-
ны,  — и слушать не буду. Понимаете, что получит-
ся, если нас накроют. Нам ведь с вами на «принимая 
во внимание происхождение» отъехать не придется, 
невзирая на нашу первую судимость. Ведь у вас нет 
подходящего происхождения, мой дорогой?

— Какой там черт… Отец был судебным следова-
телем в Вильно, — горестно ответил Борменталь, до-
пивая коньяк.

— Ну вот-с, не угодно ли. Ведь это же дурная на-
следственность. Пакостнее ее и представить себе ни-
чего нельзя. Впрочем, виноват, у меня еще хуже. Отец 
— кафедральный протоиерей. Мерси. «От Севильи 
до Гренады в тихом сумраке ночей…» Вот, черт ее 
возьми.

— Филипп Филиппович, вы — величина миро-
вого значения, и из-за какого-то, извините за выра-
жение, сукина сына… Да разве они могут вас тронуть, 
помилуйте!

— Тем более не пойду на это, — задумчиво воз-
разил Филипп Филиппович, останавливаясь и озира-
ясь на стеклянный шкаф.

— Да почему?
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— Потому что вы-то ведь не величина мирово-
го значения?

— Где уж…
— Ну вот-с. А бросать коллегу в случае катастро-

фы, самому же выскочить на мировом значении, про-
стите… Я — московский студент, а не Шариков.

Филипп Филиппович горделиво поднял плечи и 
сделался похож на французского древнего короля.

— Филипп Филиппович, эх… — горестно вос-
кликнул Борменталь, — значит, что же? Теперь вы бу-
дете ждать, пока удастся из этого хулигана сделать че-
ловека?

Филипп Филиппович жестом руки остановил 
его, налил себе коньяку, хлебнул, пососал лимон и за-
говорил:

— Иван Арнольдович, как по-вашему, я понимаю 
что-либо в анатомии и физиологии ну, скажем, чело-
веческого мозгового аппарата? Как ваше мнение?

— Филипп Филиппович, что вы спрашиваете? — 
с большим чувством ответил Борменталь и развел ру-
ками.

— Ну, хорошо. Без ложной скромности. Я тоже 
полагаю, что в этом я не самый последний человек в 
Москве.

— А я полагаю, что вы — первый не только в Мо-
скве, а и в Лондоне и в Оксфорде! — яростно пере-
бил его Борменталь.

— Ну, ладно, пусть будет так. Ну так вот-с, буду-
щий профессор Борменталь: это никому не удастся. 
Кончено. Можете и не спрашивать. Так и сошлитесь 



142 М. А. БУЛГАКОВ

на меня, скажите, Преображенский сказал. Фини-
та. Клим!  — вдруг торжественно воскликнул Фи-
липп Филиппович, и  шкаф ответил ему звоном. — 
Клим! — повторил он. — Вот что, Борменталь, вы 
первый ученик моей школы и, кроме этого, мой друг, 
как я убедился сегодня. Так вот вам, как другу, сооб-
щу по секрету, — конечно, я знаю, вы не станете сра-
мить меня, — старый осел Преображенский нарвал-
ся на этой операции, как третьекурсник. Правда, от-
крытие получилось, вы сами знаете, какое, — тут 
Филипп Филиппович горестно указал обеими ру-
ками на оконную штору, очевидно, намекая на Мо-
скву, — но только имейте в виду, Иван Арнольдович, 
что единственным результатом этого открытия будет 
то, что все мы теперь будем иметь этого Шарикова 
вот где, — здесь Преображенский похлопал себя по 
крутой и склонной к параличу шее, — будьте спокой-
ны-с! Если бы кто-нибудь, — сладострастно продол-
жал Филипп Филиппович, — разложил меня здесь 
и выпорол, я бы, клянусь, заплатил бы червонцев 
пять… «От Севильи до Гренады…» Черт меня возь-
ми… Ведь я пять лет сидел, выковыривая придатки из 
мозгов… Вы знаете, какую я работу проделал — уму 
непостижимо. И вот теперь спрашивается — зачем? 
Чтобы в один прекрасный день милейшего пса прев-
ратить в такую мразь, что волосы дыбом встают.

— Исключительное что-то…
— Совершенно с вами согласен. Вот, доктор, что 

получается, когда исследователь вместо того, чтобы 
идти ощупью и параллельно с природой, форсирует 
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вопрос и приподымает завесу! На, получай Шарико-
ва и ешь его с кашей.

— Филипп Филиппович, а если бы мозг Спино-
зы?

— Да! — рявкнул Филипп Филиппович. — Да! 
Если только злосчастная собака не помрет у меня 
под ножом, а вы видели, какого сорта эта операция. 
Одним словом, я, Филипп Преображенский, ниче-
го труднее не делал в своей жизни. Можно привить 
гипофиз Спинозы или еще какого-нибудь такого ле-
шего и соорудить из собаки чрезвычайно высоко сто-
ящего. Но на какого дьявола, спрашивается. Объ-
ясните мне, пожалуйста, зачем нужно искусственно 
фабриковать Спиноз, когда любая баба может его ро-
дить когда угодно. Ведь родила же в Холмогорах ма-
дам Ломоносова этого своего знаменитого. Доктор, 
человечество само заботится об этом и в эволюци-
онном порядке каждый год, упорно выделяя из мас-
сы всякой мрази, создает десятками выдающихся ге-
ниев, украшающих земной шар. Теперь вам понятно, 
доктор, почему я опорочил ваш вывод в истории ша-
риковской болезни. Мое открытие, черти б его съели, 
с которым вы носитесь, стоит ровно один ломаный 
грош… Да не спорьте, Иван Арнольдович, я все ведь 
уже понял. Я же никогда не говорю на ветер, вы это 
отлично знаете. Теоретически это интересно, ну, лад-
но. Физиологи будут в восторге… Москва беснуется… 
Ну, а практически что? Кто теперь перед вами?  — 
Преображенский указал пальцем в сторону смотро-
вой, где почивал Шариков.
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— Исключительный прохвост.
— Но кто он? Клим, Клим! — крикнул профес-

сор. — Клим Чугункин! — Борменталь открыл рот. 
— Вот что-с: две судимости, алкоголизм, «все поде-
лить», шапка и два червонца пропали. — Тут Фи-
липп Филиппович вспомнил юбилейную палку и по-
багровел. — Хам и свинья… Ну, эту палку я найду. 
Одним словом, гипофиз — закрытая камера, опре-
деляющая человеческое данное лицо. Данное!.. «От 
Севильи до Гренады…» — свирепо вращая глазами, 
кричал Филипп Филиппович. — А не общечелове-
ческое! Это в миниатюре сам мозг! И мне он совер-
шенно не нужен, ну его ко всем свиньям. Я заботился 
совсем о другом, об евгенике, об улучшении челове-
ческой породы. И вот на омоложении нарвался! Не-
ужели вы думаете, что я из-за денег произвожу их? 
Ведь я же все-таки ученый…

— Вы великий ученый, вот что, — молвил Бор-
менталь, глотая коньяк. Глаза его налились кровью.

— Я хотел проделать маленький опыт, после того 
как два года тому назад впервые получил из гипофи-
за вытяжку полового гормона. И вместо этого что ж 
получилось, боже ты мой! Этих гормонов в гипофи-
зе, о господи… Доктор, передо мной тупая безнадеж-
ность, я, клянусь, потерялся.

Борменталь вдруг засучил рукава и произнес, 
кося глазами к носу:

— Тогда вот что, дорогой учитель, если вы не же-
лаете, я сам на свой риск покормлю его мышьяком. 
Черт с ним, что папа судебный следователь. Ведь в 
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конце концов, это ваше собственное эксперимен-
тальное существо.

Филипп Филиппович потух, обмяк, завалился в 
кресло и сказал:

— Нет, я не позволю вам этого, милый мальчик. 
Мне шестьдесят лет, я  вам могу давать советы. На 
преступление не идите никогда, против кого бы оно 
ни было направлено. Доживите до старости с чисты-
ми руками.

— Помилуйте, Филипп Филиппович, да ежели 
его еще обработает этот Швондер, что ж из него по-
лучится? Боже мой, я только теперь начинаю пони-
мать, что может выйти из этого Шарикова!

— Ага? Теперь поняли. А я понял через десять 
дней после операции. Ну так вот, Швондер и есть са-
мый главный дурак. Он не понимает, что Шариков 
для него еще более грозная опасность, чем для меня. 
Ну, сейчас он всячески старается натравить его на 
меня, не соображая, что если кто-нибудь, в свою оче-
редь, натравит Шарикова на самого Швондера, то от 
него останутся только рожки да ножки.

— Еще бы, одни коты чего стоят! Человек с соба-
чьим сердцем.

— О нет, нет, — протяжно ответил Филипп Фи-
липпович, — вы, доктор, делаете крупнейшую ошиб-
ку, ради бога, не клевещите на пса. Коты — это вре-
менно… Это вопрос дисциплины и двух-трех недель. 
Уверяю вас. Еще какой-нибудь месяц, и он переста-
нет на них кидаться.

— А почему же теперь?
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— Иван Арнольдович, это элементарно, что вы, 
на самом деле, спрашиваете. Да ведь гипофиз не по-
виснет же в воздухе. Ведь он все-таки привит на со-
бачий мозг, дайте же ему прижиться. Сейчас Ша-
риков проявляет уже только остатки собачьего, и 
поймите, что коты — это лучшее из всего, что он 
делает. Сообразите, что весь ужас в том, что у него 
уже не собачье, а именно человеческое сердце. И са-
мое паршивое из всех, которые существуют в при-
роде.

До последней степени взвинченный Борменталь 
сжал сильные худые руки в кулаки, повел плечами, 
твердо молвил:

— Кончено. Я его убью.
— Запрещаю это, — категорически ответил Фи-

липп Филиппович.
— Да помилуйте…
Филипп Филиппович вдруг насторожился, под-

нял палец.
— Погодите-ка… Мне шаги послышались.
Оба прислушались, но в квартире было тихо.
— Показалось, — молвил Филипп Филиппович 

и с жаром заговорил по-немецки. В его словах не-
сколько раз звучало русское слово «уголовщина».

— Минуточку, — вдруг насторожился Бормен-
таль и шагнул к двери. Шаги послышались явственно 
и приблизились к кабинету. Кроме того, бубнил го-
лос. Борменталь распахнул дверь и отпрянул в изум-
лении. Совершенно пораженный Филипп Филиппо-
вич застыл в кресле.
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В освещенном четырехугольнике коридора пред-
стала в одной ночной сорочке Дарья Петровна с бое-
вым и пылающим лицом. И врача и профессора осле-
пило обилие мощного и, как от страху показалось 
обоим, совершенно голого тела. В могучих руках Да-
рья Петровна волокла что-то, и это «что-то», упи-
раясь, садилось на зад, и небольшие его ноги, крытые 
черным пухом, заплетались по паркету. «Что-то», 
конечно, оказалось Шариковым, совершенно поте-
рянным, все еще пьяненьким, разлохмаченным и в 
одной рубашке.

Дарья Петровна, грандиозная и нагая, тряхнула 
Шарикова, как мешок с картофелем, и произнесла та-
кие слова:

— Полюбуйтесь, господин профессор, на нашего 
визитера Телеграфа Телеграфовича. Я замужем была, а 
Зина — невинная девушка. Хорошо, что я проснулась.

Окончив эту речь, Дарья Петровна впала в состо-
яние стыда, вскрикнув, закрыла грудь руками и уне-
слась.

— Дарья Петровна, извините, ради бога, — 
опомнившись, крикнул ей вслед красный Филипп 
Филиппович.

Борменталь повыше засучил рукава рубашки и 
двинулся к Шарикову. Филипп Филиппович, загля-
нув ему в глаза, ужаснулся.

— Что вы, доктор! Я запрещаю…
Борменталь правой рукой взял Шарикова за ши-

ворот и тряхнул его так, что полотно сзади на сороч-
ке треснуло, а спереди с горла отскочила пуговка.
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Филипп Филиппович бросился наперерез и стал 
выдирать щуплого Шарикова из цепких хирургиче-
ских рук.

— Вы не имеете права биться! — полузадушен-
ный, кричал Шариков, садясь наземь и трезвея.

— Доктор! — вопил Филипп Филиппович.
Борменталь несколько пришел в себя и выпустил 

Шарикова, после чего тот сейчас же захныкал.
— Ну, ладно, — прошипел Борменталь, — подо-

ждем до утра. Я ему устрою бенефис, когда он отрез-
вится.

Тут он ухватил Шарикова под мышки и поволок 
его в приемную спать.

При этом Шариков сделал попытку брыкаться, 
но ноги его не слушались.

Филипп Филиппович растопырил ноги, отчего 
лазоревые полы разошлись, возвел руки и глаза к по-
толочной лампе в коридоре и молвил:

— Ну-ну…



енефис Шарикова, обещанный до-
ктором Борменталем, не состоялся, 
однако, на следующее утро по той 
причине, что Полиграф Полигра-
фович исчез из дома. Борменталь 
пришел в яростное отчаяние, обру-
гал себя ослом за то, что не спрятал 

ключ от парадной двери, кричал, что это непрости-
тельно, и кончил пожеланием, чтобы Шариков попал 
под автобус. Филипп Филиппович сидел в кабинете, 
запустив пальцы в волосы, и говорил:

— Воображаю, что будет твориться на улице… Во-
обража-а-ю. «От Севильи до Гренады…» Боже мой.

— Он в домкоме еще может быть, — бесновался 
Борменталь и куда-то бегал.

В домкоме он поругался с председателем Швон-
дером до того, что тот сел писать заявление в народ-
ный суд Хамовнического района, крича при этом, что 
он не сторож питомца профессора Преображенско-

IX
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го, тем более, что этот питомец Полиграф не далее, 
как вчера, оказался прохвостом, взяв в домкоме яко-
бы на покупку учебников в кооперативе семь рублей.

Федор, заработавший на этом деле три рубля, 
обыскал весь дом сверху донизу. Нигде никаких сле-
дов Шарикова не было.

Выяснилось только одно, что Полиграф отбыл на 
рассвете в кепке, шарфе и пальто, захватив с собой бу-
тылку рябиновой в буфете, перчатки доктора Бормен-
таля и все свои документы. Дарья Петровна и Зина, 
не скрывая, выразили свою бурную радость и над-
ежду, что Шариков больше не вернется. У Дарьи Пет-
ровны Шариков занял накануне три рубля пятьдесят.

— Так вам и надо! — рычал Филипп Филиппо-
вич, потрясая кулаками.

Целый день звенел телефон, звенел телефон на 
другой день, врачи принимали необыкновенное ко-
личество пациентов, а на третий день вплотную встал 
в кабинете вопрос о том, что нужно дать знать в ми-
лицию, каковая должна разыскать Шарикова в мос-
ковском омуте.

И только что было произнесено слово «мили-
ция», как благоговейную тишину Обухова переулка 
прорезал лай грузовика и окна в доме дрогнули. За-
тем прозвучал уверенный звонок, и Полиграф По
лиграфович вошел с необычайным достоинством, в 
полном молчании снял кепку, пальто повесил на рога 
и оказался в новом виде. На нем была кожаная кур-
тка с чужого плеча, кожаные же потертые штаны и 
английские высокие сапожки на шнуровке до колен. 
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Неимоверный запах котов тотчас расплылся по всей 
передней. Преображенский и Борменталь точно по 
команде скрестили руки на груди, стали у притолоки 
и ожидали первых сообщений от Полиграфа Поли-
графовича. Тот пригладил жесткие волосы, кашлянул 
и осмотрелся так, что видно было: смущение Поли-
граф желает скрыть при помощи развязности.

— Я, Филипп Филиппович, — начал он наконец 
говорить, — на должность поступил.

Оба врача издали неопределенный сухой звук 
горлом и шевельнулись. Преображенский опомнил-
ся первый, руку протянул и молвил:

— Бумагу дайте.
Было напечатано: «Предъявитель сего товарищ 

Полиграф Полиграфович Шариков действитель-
но состоит заведующим подотделом очистки горо-
да Москвы от бродячих животных (котов и прочее) 
в отделе МКХ».

— Так, — тяжело молвил Филипп Филиппо-
вич, — кто же вас устроил? Ах, впрочем, я и сам до-
гадываюсь.

— Ну да, Швондер, — ответил Шариков.
— Позвольте-с вас спросить, почему от вас так 

отвратительно пахнет?
Шариков понюхал куртку озабоченно.
— Ну, что ж, пахнет… известно: по специально-

сти. Вчера котов душили, душили.
Филипп Филиппович вздрогнул и посмотрел на 

Борменталя. Глаза у  того напоминали два черных 
дула, направленных на Шарикова в упор. Без всяких 
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предисловий он двинулся к Шарикову и легко и уве-
ренно взял его за глотку.

— Караул, — пискнул Шариков, бледнея.
— Доктор!
— Ничего не позволю себе дурного, Филипп Фи-

липпович, не беспокойтесь, — железным голосом 
отозвался Борменталь и завопил:— Зина и Дарья 
Петровна!

Те появились в передней.
— Ну, повторяйте, — сказал Борменталь и чуть-

чуть притиснул горло Шарикова к шубе, — извини-
те меня…

— Ну хорошо, повторяю, — сиплым голосом от-
ветил совершенно пораженный Шариков, вдруг на-
брал воздуху, дернулся и попытался крикнуть «кара-
ул», но крик не вышел, и голова его совсем погрузи-
лась в шубу.

— Доктор, умоляю вас.
Шариков закивал головой, давая знать, что он по-

коряется и будет повторять.
— …Извините меня, многоуважаемая Дарья Пет-

ровна и Зинаида…
— Прокофьевна, — шепнула испуганно Зина.
— Уф, Прокофьевна…— говорил, перехватывая 

воздуху, охрипший Шариков.
— …что я позволил себе…
— …позволил…
— …себе гнусную выходку ночью в состоянии 

опьянения…
— …опьянения…
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— Никогда больше не буду…
— Не бу…
— Пустите, пустите его, Иван Арнольдович, — 

взмолились одновременно обе женщины, — вы его 
задавите!

Борменталь выпустил Шарикова на свободу и 
сказал:

— Грузовик вас ждет?
— Нет, — почтительно ответил Полиграф, — он 

только меня привез.
— Зина, отпустите машину. Теперь имейте в виду 

следующее: вы опять вернулись в квартиру Филиппа 
Филипповича?

— Куда же мне еще! — робко ответил Шариков, 
блуждая глазами.

— Отлично-с. Быть тише воды, ниже травы. 
В противном случае за каждую безобразную выходку 
будете иметь со мною дело. Понятно?

— Понятно, — ответил Шариков.
Филипп Филиппович во все время насилия над 

Шариковым хранил молчание. Как-то жалко он съе-
жился у притолоки и грыз ноготь, потупив глаза в 
паркет. Потом вдруг поднял их на Шарикова и спро-
сил, глухо и автоматически:

— Что ж вы делаете с этими… с убитыми котами?
— На польты пойдут, — ответил Шариков, — из 

них белок будут делать на рабочий кредит.
Засим в квартире настала тишина и продолжа-

лась двое суток. Полиграф Полиграфович утром уез-
жал на гремящем грузовике, появлялся вечером, тихо 
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обедал в компании Филиппа Филипповича и Бор-
менталя. Несмотря на то, что Борменталь и Шари-
ков спали в одной комнате — приемной, они не раз-
говаривали друг с другом, так что Борменталь соску-
чился первый.

Дня через два в квартире появилась худенькая с 
подрисованными глазами барышня в кремовых чу-
лочках и очень смутилась при виде великолепия квар-
тиры. В вытертом пальтишке она шла следом за Ша-
риковым и в передней столкнулась с профессором.

Тот, оторопелый, остановился, прищурился и 
спросил:

— Позвольте узнать?..
— Я с ней расписываюсь, это наша машинистка, 

жить со мной будет. Борменталя надо будет выселить 
из приемной, у него своя квартира есть, — крайне не-
приязненно и хмуро пояснил Шариков.

Филипп Филиппович поморгал глазами, под-
умал, глядя на побагровевшую барышню, и очень 
вежливо пригласил ее:

— Я вас попрошу на минутку ко мне в кабинет.
— И я с ней пойду, — быстро и подозрительно 

молвил Шариков.
И тут моментально вынырнул как из-под земли 

решительный Борменталь.
— Извините, — сказал он, — профессор побесе-

дует с дамой, а уж мы с вами побудем здесь.
— Я не хочу, — злобно отозвался Шариков, пы-

таясь устремиться вслед за сгорающей от страха ба-
рышней и Филиппом Филипповичем.
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— Нет, простите, — Борменталь взял Шарикова 
за кисть руки, и они пошли в смотровую.

Минут пять из кабинета ничего не слышалось, а 
потом вдруг глухо донеслись рыдания барышни.

Филипп Филиппович стоял у стола, а барышня 
плакала в грязный кружевной платочек.

— Он сказал, негодяй, что ранен в боях, — рыда-
ла барышня.

— Лжет, — непреклонно отвечал Филипп Фи-
липпович. Он покачал головой и продолжал: — Мне 
вас искренне жаль, но нельзя же так с первым встреч-
ным только из-за служебного положения… Детка, 
ведь это безобразие. Вот что…

Он открыл ящик письменного стола и вынул три 
бумажки по три червонца.

— Я отравлюсь, — плакала барышня, — в сто-
ловке солонина каждый день… и угрожает, гово-
рит, что он красный командир… со мною, говорит, 
будешь жить в роскошной квартире… каждый день 
ананасы… психика у меня добрая, говорит, я толь-
ко котов ненавижу… Он у меня кольцо на память 
взял…

— Ну, ну, ну, ну, психика добрая, «От Севильи 
до Гренады», — бормотал Филипп Филиппович, — 
нужно перетерпеть — вы еще так молоды…

— Неужели в этой самой подворотне?
— Берите деньги, когда дают взаймы, — рявкал 

Филипп Филиппович.
Затем торжественно распахнулись двери, и Бор-

менталь по приглашению Филиппа Филипповича 
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ввел Шарикова. Тот бегал глазами, и шерсть на голо-
ве у него возвышалась, как щетка.

— Подлец, — выговорила барышня, сверкая за-
плаканными размазанными глазами и полосатым на-
пудренным носом.

— Отчего у вас шрам на лбу, потрудитесь объяс-
нить этой даме, — вкрадчиво спросил Филипп Фи-
липпович.

Шариков сыграл ва-банк:
— Я на колчаковских фронтах ранен, — пролаял 

он. Барышня встала и с громким плачем вышла.
— Перестаньте! — крикнул вслед Филипп Фи-

липпович. — Погодите! Колечко позвольте, — ска-
зал он, обращаясь к Шарикову.

Тот покорно снял с пальца дутое колечко с изум-
рудом.

— Ну, ладно, — вдруг злобно сказал он, — по-
помнишь ты у меня. Завтра я тебе устрою сокраще-
ние штатов.

— Не бойтесь его, — крикнул вслед Бормен-
таль, — я ему не позволю ничего сделать. — Он по-
вернулся и поглядел на Шарикова так, что тот попя-
тился и стукнулся затылком об шкаф.

— Как ее фамилия? — спросил у него Бормен-
таль. — Фамилия!!! — заревел он вдруг и стал дик и 
страшен.

— Васнецова, — ответил Шариков, ища глазами, 
как бы улизнуть.

— Ежедневно, — взявшись за лацкан шариков-
ской куртки, выговорил Борменталь, — сам лич-



«Я на колчаковских фронтах ранен», — пролаял 
Шариков. Барышня встала и с громким плачем вышла.
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но буду справляться в очистке, не сократили ли гра-
жданку Васнецову. И если только вы… узнаю, что 
сократили, я  вас… собственными руками здесь же 
пристрелю! Берегитесь, Шариков, говорю русским 
языком!

Шариков, не отрываясь, смотрел на бормента-
левский нос.

— У самих револьверы найдутся… — пробормо-
тал Полиграф, но очень вяло, и вдруг, изловчившись, 
брызнул в дверь.

— Берегитесь! — донесся ему вдогонку бормен-
талевский крик.

Ночь и половину следующего дня в квартире ви-
села туча, как перед грозой. Но все молчали. И вот на 
следующий день, когда Полиграф Полиграфович, ко-
торого утром кольнуло скверное предчувствие, мрач-
ный уехал на грузовике к месту службы, профессор 
Преображенский в совершенно неурочный час при-
нял одного из своих прежних пациентов, толстого и 
рослого человека в военной форме. Тот настойчиво 
добивался свидания и добился. Войдя в кабинет, он 
вежливо щелкнул каблуками.

— У вас боли, голубчик, возобновились? — спро-
сил его осунувшийся Филипп Филиппович. — Сади-
тесь, пожалуйста.

— Мерси. Нет, профессор, — ответил гость, ста-
вя шлем на угол стола, — я вам очень признателен. 
Гм… Я приехал к вам по другому делу, Филипп Фи-
липпович… Питая большое уважение… гм… Преду-
предить. Явная ерунда. Просто он прохвост… — Па-



159СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ

циент полез в портфель и вынул бумагу. — Хорошо, 
что мне непосредственно доложили…

Филипп Филиппович оседлал нос пенсне поверх 
очков и принялся читать. Он долго бормотал про 
себя, меняясь в лице каждую секунду.

«…а также угрожая убить председателя домко-
ма товарища Швондера, из чего видно, что хранит 
огнестрельное оружие. И произносит контррево-
люционные речи, и даже Энгельса приказал своей 
социал-прислужнице Зинаиде Прокофьевой Бу-
ниной спалить в печке, как явный меньшевик со 
своим ассистентом Борменталем Иваном Арноль-
довичем, который тайно не прописанный прожи-
вает в его квартире. Подпись заведующего подо-
тделом очистки П. П. Шарикова удостоверяю. 

Председатель домкома Швондер, секретарь 
Пеструхин».

— Вы позволите мне это оставить у себя? — 
спросил Филипп Филиппович, покрываясь пятна-
ми. — Или, виноват, может быть, это вам нужно, что-
бы дать законный ход делу?

— Извините, профессор, — очень обиделся па-
циент и раздул ноздри, — вы действительно очень уж 
презрительно смотрите на нас. Я… — И тут он стал 
надуваться, как индейский петух.

— Ну извините, извините, голубчик, — забормо-
тал Филипп Филиппович, — простите, я, право, не 
хотел вас обидеть.
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— Мы умеем читать бумаги, Филипп Филиппо-
вич!

— Голубчик, не сердитесь, меня он так задергал…
— Я думаю, — совершенно отошел пациент, — 

но какая все-таки дрянь! Любопытно было бы взгля-
нуть на него. В Москве прямо легенды какие-то про 
вас рассказывают.

Филипп Филиппович только отчаянно мах-
нул рукой. Тут пациент разглядел, что профессор 
сгорбился и даже как будто поседел за последнее 
время.

Преступление созрело и упало, как камень, как 
это обычно и бывает. С сосущим нехорошим сер-
дцем вернулся в грузовике Полиграф Полиграфо-
вич. Голос Филиппа Филипповича пригласил его в 
смотровую. Удивленный Шариков пришел и с не-
ясным страхом заглянул в дуло на лице Борменталя, 
а затем и Филиппа Филипповича. Туча ходила во-
круг ассистента, и левая его рука с папироской чуть 
вздрагивала на блестящей ручке акушерского кре-
сла.

Филипп Филиппович со спокойствием очень 
зловещим сказал:

— Сейчас заберете вещи — брюки, пальто, все, 
что вам нужно, — и вон из квартиры.

— Как это так? — искренне удивился Шариков.
— Вон из квартиры сегодня, — монотонно по-

вторил Филипп Филиппович, щурясь на свои ногти.
Какой-то нечистый дух вселился в Полиграфа 

Полиграфовича, очевидно, гибель уже караулила его 
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и рок стоял у него за плечами. Он сам бросился в объ-
ятия неизбежного и гавкнул злобно и отрывисто:

— Да что такое, в самом деле? Что я, управы, что 
ли, не найду на вас? Я на шестнадцати аршинах здесь 
сижу и буду сидеть.

— Убирайтесь из квартиры, — задушенно шеп-
нул Филипп Филиппович.

Шариков сам пригласил свою смерть. Он под-
нял левую руку и показал Филиппу Филипповичу об-
кусанный, с нестерпимым кошачьим запахом шиш. 
А затем правой рукой по адресу опасного Бормента-
ля из кармана вынул револьвер. Папироса Бормента-
ля упала падучей звездой, а через несколько секунд 
прыгающий по битым стеклам Филипп Филиппович 
в ужасе метался от шкафа к кушетке. На ней, распро-
стертый и хрипящий, лежал заведующий подотделом 
очистки, а на груди у него помещался хирург Бормен-
таль и душил его беленькой малой подушкой.

Через несколько минут доктор Борменталь не 
со своим лицом прошел на парадный ход и рядом с 
кнопкой звонка наклеил записку:

«Сегодня приема по случаю болезни профессора 
нет. Просят не беспокоить звонками».

Блестящим перочинным ножиком он перерезал 
провод звонка, в зеркале осмотрел исцарапанное в 
кровь свое лицо и изодранные, мелкой дрожью пры-
гающие руки. Затем он появился в дверях кухни и на-
стороженным Зине и Дарье Петровне сказал:

— Профессор просит вас никуда не уходить из 
квартиры.
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— Хорошо, — робко ответили Зина и Дарья 
Петровна.

— Позвольте мне запереть дверь на черный ход 
и забрать ключ, — заговорил Борменталь, прячась за 
дверь в тень и прикрывая ладонью лицо. — Это вре-
менно, не из недоверия к вам. Но кто-нибудь придет, 
а вы не выдержите и откроете, а нам нельзя мешать, 
мы заняты.

— Хорошо, — ответили женщины и сейчас же 
стали бледными.

Борменталь запер черный ход, забрал ключ, за-
пер парадный, запер дверь из коридора в переднюю, 
и шаги его пропали у смотровой.

Тишина покрыла квартиру, заползла во все углы. 
Полезли сумерки, скверные, настороженные, одним 
словом, мрак.

Правда, впоследствии соседи через двор го-
ворили, что будто бы в окнах смотровой, выходя-
щих во двор, в этот вечер горели у Преображен-
ского все огни и даже будто бы они видели белый 
колпак самого профессора… Проверить это труд-
но. Правда, и Зина, когда уже все кончилось, бол-
тала, что в кабинете у камина после того, как Бор-
менталь и  профессор вышли из смотровой, ее до 
смерти напугал Иван Арнольдович. Якобы он си-
дел в кабинете на корточках и жег в камине собст-
венноручно тетрадь в синей обложке из той пачки, 
в которой записывались истории болезни профес-
сорских пациентов. Лицо будто бы у доктора было 
совершенно зеленое и все, ну, все… вдребезги ис-



На кушетке, распростертый и хрипящий, лежал 
заведующий подотделом очистки, а Борменталь 

душил его беленькой малой подушкой.
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царапанное. И Филипп Филиппович в тот вечер 
сам на себя не был похож. И еще, что… Впрочем, 
может быть, невинная девушка из пречистенской 
квартиры и врет…

За одно можно поручиться. В квартире в этот ве-
чер была полнейшая и ужаснейшая тишина.



очь в ночь через десять дней после 
сражения в  смотровой в квартире 
профессора Преображенского, что 
в Обуховом переулке, ударил резкий 
звонок. Зину смертельно напугали 
голоса за дверью:

— Уголовная милиция и следователь. Благоволи-
те открыть.

Забегали шаги, застучали, стали входить, и в свер-
кающей от огней приемной с заново застекленными 
шкафами оказалась масса народу. Двое в милицей-
ской форме, один в черном пальто, с портфелем, зло-
радный и бледный председатель Швондер, юноша-
женщина, швейцар Федор, Зина, Дарья Петровна и 
полуодетый Борменталь, стыдливо прикрывающий 
горло без галстука.

Дверь из кабинета пропустила Филиппа Филип-
повича. Он вышел в известном всем лазоревом хала-

ЭПИЛОГ
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те, и тут же все могли убедиться сразу, что Филипп 
Филиппович очень поправился в последнюю неде-
лю. Прежний властный и энергичный Филипп Фи-
липпович, полный достоинства, предстал перед ноч-
ными гостями и извинился, что он в халате.

— Не стесняйтесь, профессор, — очень смущен-
но отозвался человек в штатском, затем он замялся 
и заговорил:— Очень неприятно. У  нас есть ордер 
на обыск в вашей квартире и, — человек покосил-
ся на  усы Филиппа Филипповича и докончил, — и 
арест, в зависимости от результатов.

Филипп Филиппович прищурился и спросил:
— А по какому обвинению, смею спросить, и 

кого?
Человек почесал щеку и стал вычитывать по бу-

мажке из портфеля.
— По обвинению Преображенского, Бормента-

ля, Зинаиды Буниной и Дарьи Ивановой в убийстве 
заведующего подотделом очистки МКХ Полиграфа 
Полиграфовича Шарикова.

Рыдания Зины покрыли конец его слов. Прои-
зошло движение.

— Ничего не понимаю, — ответил Филипп Фи-
липпович, королевски вздергивая плечи, — какого 
такого Шарикова? Ах, виноват, этого моего пса… ко-
торого я оперировал?

— Простите, профессор, не пса, а когда он уже 
был человеком. Вот в чем дело.

— То есть он говорил? — спросил Филипп Фи-
липпович. — Это еще не значит быть человеком. 
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Впрочем, это неважно. Шарик и сейчас существует, и 
никто его решительно не убивал.

— Профессор, — очень удивленно заговорил 
черный человек и поднял брови, — тогда его придет-
ся предъявить. Десятый день, как пропал, а данные, 
извините меня, очень нехорошие.

— Доктор Борменталь, благоволите предъявить 
Шарика следователю, — приказал Филипп Филип-
пович, овладевая ордером.

Доктор Борменталь, криво улыбнувшись, вышел. 
Когда он вернулся и посвистал, за ним из двери каби-
нета выскочил пес странного качества. Пятнами он 
был лыс, пятнами на нем отрастала шерсть. Вышел 
он, как ученый циркач, на задних лапах, потом опу-
стился на все четыре и осмотрелся. Гробовое молча-
ние застыло в приемной, как желе. Кошмарного вида 
пес с багровым шрамом на лбу вновь поднялся на зад-
ние лапы и, улыбнувшись, сел в кресло.

Второй милицейский вдруг перекрестился раз-
машистым крестом и, отступив, сразу отдавил Зине 
обе ноги.

Человек в черном, не закрывая рта, выговорил та-
кое:

— Как же, позвольте?.. Он же служил в очистке…
— Я его туда не назначал, — ответил Филипп Фи-

липпович, — ему господин Швондер дал рекоменда-
цию, если я не ошибаюсь.

— Я ничего не понимаю, — растерянно сказал 
черный и обратился к  первому милицейскому. — 
Это он?
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— Он, — беззвучно ответил милицейский. — 
Форменно он.

— Он самый, — послышался голос Федора, — 
только, сволочь, опять оброс.

— Он же говорил… кхе… кхе…
— И сейчас еще говорит, но только все меньше 

и меньше, так что пользуйтесь случаем, а то он скоро 
совсем умолкнет.

— Но почему же? — тихо осведомился черный 
человек.

Филипп Филиппович пожал плечами.
— Наука еще не знает способа обращать зверей в 

людей. Вот я попробовал, да только неудачно, как ви-
дите. Поговорил и начал обращаться в первобытное 
состояние. Атавизм.

— Неприличными словами не выражаться! — 
вдруг гаркнул пес с кресла и встал.

Черный человек внезапно побледнел, уронил 
портфель и стал падать на бок, милицейский подхва-
тил его сбоку, а Федор сзади. Произошла суматоха, и 
в ней отчетливее всего были слышны три фразы.

Филиппа Филипповича: «Валерьянки. Это об-
морок».

Доктора Борменталя: «Швондера я собственно-
ручно сброшу с лестницы, если он еще раз появится в 
квартире профессора Преображенского».

И Швондера: «Прошу занести эти слова в про-
токол».

Серые гармонии труб грели. Шторы скрыли гу-
стую пречистенскую ночь с ее одинокою звездою. 
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Высшее существо, важный песий благотворитель си-
дел в кресле, а пес Шарик, привалившись, лежал на 
ковре у кожаного дивана. От мартовского тумана пес 
по утрам страдал головными болями, которые мучи-
ли его кольцом по головному шву. Но от тепла к вече-
ру они проходили. И сейчас легчало, легчало, и мыс-
ли в голове у пса текли складные и теплые.

«Так свезло мне, так свезло, — думал он, задре-
мывая, — просто неописуемо свезло. Утвердился я 
в этой квартире. Окончательно уверен я, что в моем 
происхождении нечисто. Тут не без водолаза. Пота-
скуха была моя бабушка, царство ей небесное, ста-
рушке. Утвердился. Правда, голову всю исполосова-
ли зачем-то, но это заживет до свадьбы. Нам на это 
нечего смотреть».

В отдалении глухо позвякивали склянки. Тяпну-
тый убирал в шкафах смотровой.

Седой же волшебник сидел и напевал:
— «К берегам священным Нила…»
Пес видел страшные дела. Руки в скользких пер-

чатках важный человек погружал в сосуд, доставал 
мозги. Упорный человек, настойчивый, все чего-то 
добивался в них, резал, рассматривал, щурился и пел:

— «К берегам священным Нила…»
Январь — март 1925 года

Москва





РАССКАЗЫ

Посвящается всем редакторам 
еженедельных журналов.

В правом кармане брюк лежали 9 копеек — два 
трехкопеечника, две копейки и копейка, и при ка-
ждом шаге они бренчали, как шпоры. Прохожие ко-
сились на карман.

Кажется, у меня начинают плавиться мозги. Дей-
ствительно, асфальт же плавится при жаркой темпе-
ратуре! Почему не могут желтые мозги? Впрочем, 
они в костяном ящике и прикрыты волосами и фу-
ражкой с белым верхом. Лежат внутри красивые по-
лушария с извилинами и молчат.

А копейки — брень-брень.
У самого кафе бывшего Филиппова я прочитал 

надпись на белой полоске бумаги: «Щи суточные, 
севрюжка паровая, обед из 2-х блюд — 1 рубль».

Вынул девять копеек и выбросил их в канаву. 
К  девяти копейкам подошел человек в истасканой 
морской фуражке, в разных штанинах и только в од-
ном сапоге, отдал деньгам честь и прокричал:

ВОСПАЛЕНИЕ МОЗГОВ
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— Спасибо от адмирала морских сил. Ура!
Затем он подобрал медяки и запел громким и 

тонким голосом:
Ата-цвели уж давно-о! 
Хэ-ри-зан-темы в саду-у!..

Прохожие шли мимо струей, молча сопя, как буд-
то так и нужно, чтобы в 4 часа дня, на жаре, на Твер-
ской, адмирал в одном сапоге пел.

Тут за мной пошли многие и говорили со мной:
—  Гуманный иностранец, пожалуйте и мне 9 ко-

пеек. Он шарлатан, никогда даже на морской службе 
не служил.

—  Профессор, окажите любезность…
А мальчишка, похожий на Черномора, но толь-

ко с отрезанной бородой, прыгал передо мною на ар-
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шин над панелью и торопливо рассказывал хриплым 
голосом:

У Калуцкой заставы 
Жил разбойник и вор — Камаров!

Я закрыл глаза, чтобы его не видеть, и стал гово-
рить:

— Предположим так. Начало: жара, и я иду, и вот 
мальчишка. Прыгает. Беспризорный. И вдруг выходит 
из-за угла заведующий детдомом. Светлая личность. 
Описать его. Ну, предположим, такой: молодой, го-
лубые глаза. Бритый? Ну, скажем, бритый. Или с ма-
ленькой бородкой. Баритон. И говорит: — Мальчик, 
мальчик. А что дальше? Мальчик, мальчик, ах, маль-
чик, мальчик… «И в фартуке», вдруг сказали тяжелые 
мозги под фуражкой. «Кто в фартуке ?» — спросил я 
у мозгов удивленно. — «Да этот, твой детдом».

«Дураки», — ответил я мозгам.
«Ты сам дурак. Бесталанный, — ответили мне 

мозги, — посмотрим, что ты будешь жрать сегодня, 
если ты сей же час не сочинишь рассказ. Графоман!»

Не в фартуке, а в халате…
«Почему он в халате, ответь, кретин?» — спро-

сили мозги.
«Ну, предположим, что он только что работал, 

например, делал перевязку ноги больной девочке и 
вышел купить папирос «Трест». Тут же можно опи-
сать моссельпромщицу. И вот он говорит:

— Мальчик, мальчик… А сказавши это (я потом 
присочиню, что он сказал), берет мальчика за руку и 
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ведет в детдом. И вот Петька (мальчика Петькой на-
зовем, такие замерзающие на жаре мальчики всегда 
Петьки бывают) уже в детдоме, уже не рассказывает 
про Комарова, а читает букварь. Щеки у него толстые 
и назвать рассказ: «Петька спасен». В журналах лю-
бят такие заглавия.

«Па-аршивенький рассказ, — весело бухнуло 
под фуражкой, — и тем более, что мы где-то уже это 
читали!»

— Молчать, я погибаю! — приказал я мозгам и 
открыл глаза.

Передо мною не было адмирала и Черномора и 
не было моих часов в кармане брюк.

Я пересек улицу и подошел к милиционеру, высо-
ко поднявшему жезл.

— У меня часы украли сейчас, — сказал я.
— Кто? — спросил он.
— Не знаю, — ответил я.
— Ну, тогда пропали, — сказал милиционер.
От таких его слов мне захотелось сельтерской 

воды.
— Сколько стоит один стакан сельтерской? — 

спросил я в будочке у женщины.
— 10 копеек, — ответила она.
Спросил я ее нарочно, чтобы знать, жалеть ли 

мне выброшенные 9 копеек. И развеселился и нем-
ного оживился при мысли, что жалеть не следует.

Предположим — милиционер. И вот подходит к 
нему гражданин…

«Ну-те-с?» — осведомились мозги.
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— Н-да, и говорит: часы у меня свиснули. А мили-
ционер выхватывает револьвер и кричит: «Стой!!… 
Ты украл, подлец». Свистит. Все бегут. Ловят вора-
рецидивиста. Кто-то падает. Стрельба.

«Все?» — спросили желтые толстяки, распух-
шие от жары в голове. — «Все».

«Замечательно, прямо-таки гениально, — рас-
смеялась голова и стала стучать, как часы, — но толь-
ко этот рассказ не примут, потому, что в нем нет иде-
ологии. Все это, т. е. кричать, выхватывать револьвер, 
свистеть и бежать, мог и старорежимный городовой. 
Нес—па? товарищ Бенвенуто Челлини».

Дело в том, что мой псевдоним — Бенвенуто 
Челлини. Я придумал его пять дней тому назад в та-
кую же жару. И он страшно понравился почему-то 
всем кассирам в редакции. Все они пометили: «Бен-
венуто Челлини» в книгах авансов рядом с моей фа-
милией. 5 червонцев например за Б. Челлини.

«Или так: извозчик № 2579. И седок забыл пор-
тфель с важными бумагами из Сахаротреста. И чест-
ный извозчик доставил портфель в Сахаротрест и са-
харная промышленность поднялась, а сознательного 
извозчика наградили».

«Мы этого извозчика помним, — сказали, остер-
венясь, воспаленные мозги, — еще по приложениям 
к Марксовской «Ниве». Раз пять мы его там встре-
чали, набранного то петитом, то корпусом, только се-
док служил тогда не в Сахаротресте, а в Министер-
стве Внутренних дел. Умолкни! Вот и редакция. По-
смотрим, что ты будешь говорить. Где рассказик?..»



176 М. А. БУЛГАКОВ

По шаткой лестнице я вошел в редакцию с раз-
вязным видом и громко напевая:

И за Сеню я! 
За кирпичики, 
Полюбила кирпичный завод.

В редакции, зеленея от жары в тесной комнате си-
дел заведующий редакцией, сам редактор, секретарь 
и еще двое праздношатающихся. В деревянном окне, 
как в зоологическом саду, торчал птичий нос кассира.

— Кирпичики кирпичиками, — сказал заведую-
щий, — а вот где обещанный рассказ?

— Представьте, какой гротеск, — сказал я улы-
баясь весело, — у меня сейчас часы украли на улице.

Все промолчали.
— Вы мне обещали сегодня дать денег, — сказал я и 

вдруг в зеркале увидал, что я похож на пса под трамваем.
— Нету денег, — сухо ответил заведующий и по 

лицам я увидал, что деньги есть.
— У меня есть план рассказа. Вот чудак вы, — за-

говорил я тенором, — я в понедельник его принесу к 
половине второго.

— Какой план рассказа?
— Хм… В одном доме жил священник…
Все заинтересовались. Праздношатающиеся под-

няли головы.
— Ну?
— И умер.
— Юмористический? — спросил редактор, сдви-

гая брови.
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— Юмористический, — ответил я, утопая.
— У нас уже есть юмористика. На три номера. 

Сидоров написал, — сказал редактор. — Дайте что-
нибудь авантюрное.

— Есть, — ответил я быстро, — есть, есть, как же!
— Расскажите план, — сказал, смягчаясь, заведу-

ющий.
— Кхе… Один нэпман поехал в Крым…
— Дальше-с!
Я нажал на больные мозги так, что из них закапал 

сок, и вымолвил:
— Ну и у него украли бандиты чемодан.
— На сколько строк это?
— Строк на триста. А впрочем можно и… мень-

ше. Или больше.
— Напишите расписку на 20 рублей, Бенвену-

то,  — сказал заведующий, — но только принесите 
рассказ, я вас серьезно прошу.

Я сел писать расписку с наслаждением. Но мозги 
никакого участия ни в чем не принимали. Теперь они 
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были маленькие, съежившиеся, покрытые вместо из-
вилин черными запекшимися щелями. Умерли.

Кассир, было, запротестовал. Я слышал его рез-
кий скворешный голос:

— Не дам я вашему Чинизелли ничего. Он и так 
перебрал уже 60 целковых.

— Дайте, дайте, — приказал заведующий.
И кассир с ненавистью выдал мне один хрустя-

щий и блестящий червонец, а другой темный с тре-
щиной посередине.

Через 10 минут я сидел 
под пальмами в тени Филип-
пова, укрывшись от взоров 
света. Передо мною поста-
вили толстую кружку пива. 
«Сделаем опыт, — говорил я 
кружке, — если они не оживут 
после пива, — значит конец. 
Они померли — мои мозги, 

вследствие писания рассказов и больше не проснут-
ся. Если так, я проем 20 рублей и умру. Посмотрим, 
как они с меня, покойничка, получат обратно аванс».

Эта мысль меня насмешила, я сделал глоток. По-
том другой. При третьем глотке живая сила вдруг за-
копошилась в висках, жилы набухли и съежившиеся 
желтки расправились в костяном ящике.

— Живы? — спросил я.
— Живы, — ответили они шепотом.
— Ну, теперь сочиняйте рассказ!
В это время подошел ко мне хромой с перочин-
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ными ножиками. Я купил один за полтора рубля. По-
том пришел глухонемой и продал мне две открытки в 
желтом конверте с надписью:

«Граждане, помогите глухонемому».
На одной открытке стояла елка в ватном снегу, 

а на другой был заяц с аэропланными ушами, посы-
панный бисером. Я любовался зайцем, в жилах моих 
бежала пенистая пивная кровь. В окнах сияла жара, 
плавился асфальт. Глухонемой стоял у подъезда кафе 
и раздраженно говорил хромому:

— Катись отсюда колбасой со своими ножика-
ми. Какое ты имеешь право в моем Филиппове тор-
говать? Уходи в «Эльдорадо!»

— «Предположим так, — начал я, пламенея, — 
улица гремела, — со свистом соловьиным прошла 
мотоциклетка. Желтый переплетенный гроб с зер-
кальными стеклами (автобус)!..»

— «Здорово пошло дело, — заметили выздоро-
вевшие мозги, — спрашивай еще пиво, чини каран-
даш, сыпь дальше… Вдохновенье, вдохновенье».

Через несколько мгновений вдохновение хлыну-
ло с эстрады под военный марш Шуберта-Таузига, 
под хлопанье тарелок, под звон серебра.

Я писал рассказ в «Иллюстрацию», мозги пели 
под военный марш:

Что, сеньор мой, 
Вдохновенье мне дано? 
Как ваше мнение?!

Жара! Жара!



В корреспонденциях Ферапонта Ферапонтови-
ча Капорцева (проживает в провинции) исправле-
на мною только неуместная орфография. Одним сло-
вом — корреспонденции подлинные.

Письмо сопроводительное

Уважаемый литератор, прежде всего, позвольте 
Вас поздравить по поводу Вашего пребывания в са-
мом центре.

Однако надеюсь, что Вы не забыли провинциаль-
ных Ваших знакомцев, с коими проводили незабвен-
ные 1921–1922 года.

Посылаю Вам при сем мои корреспонденции. 
Вы не удивляйтесь, хотя я и служу, как Вам известно, 
в почтово-телеграфном учреждении, я по своей на-
туре — сатирик. Но, конечно, где нам! Для нас име-
ется редакторская корзина, а Вы знаете все входы и 
выходы. Что негодное, конечно, бросайте, но, может 

ЗОЛОТЫЕ КОРРЕСПОНДЕНЦИИ  
ФЕРАПОНТА ФЕРАПОНТОВИЧА 

КАПОРЦЕВА
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быть, что-нибудь и заинтересует читателей Вашего 
пера.

Относительно гонорара не беспокойтесь, впро-
чем, если что-нибудь и уплатят, 50% не откажите вы-
слать по адресу: г. Бывш. Благодатск, почтовое отде-
ление, Петру Ивановичу Капорцеву!

Вы обрабатывайте в вашем стиле, а я буду Вам по-
сылать сырье. Только убедительная просьба: фами-
лию мою ни в коем случае не опубликовывайте. Во-
первых, для печати как-то неблагозвучно — Капор-
цев, а во-вторых, я опасаюсь, как бы мне не загудеть 
со службы, насчет корреспонденций у нас очень стро-
го. Лучше Вы пускайте под Вашей фамилией: Вам-то 
ведь все равно!

Итак, дорогой благожелатель, посылаю на пер-
вые дни 72 корреспонденции, извините, что мало. 
Но есть интересные вещи о теневых сторонах нашего 
провинциального быта, как-то: 1) кооперативная по-
стройка несгораемого дома, 2) грандиозный скандал 
нашего фельдшера Птюхина, 3) как неудачно подня-
ли производительность, 4) потеря трудовой книжки 
ловеласом т. Антоновым, 5) извращение производст-
венного кружка, и пр., как указано 72 номера. При 
сем список.

Остаюсь Ваш покорнейший слуга и приятель 
П. Капорцев.
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Корреспонденция первая 
НЕСГОРАЕМЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ ДОМ

В общегосударственном 
масштабе известен жилищ-
ный кризис, докатившийся 
даже до нашего Благодатска. 
Не может быть свободно по 
той причине, что благодаря 
повышенной рождаемости, 
вызванной Нэпом, народо-
население растет с угрожа-
ющей быстротой, и вот наш 
известный кооператор Па-
вел Федорович Петров (за-

мените его буквами «Пе, Фе, Пе», а то будет скан-
дал) решили выйти из положения кооперативным 
способом. Человек-то он, правда, развитой, но толь-
ко скорохват американской складки. Все дело нача-
лось с того, что его супруга сверх всяких ожиданий 
родила вместо одного младенца — двойню, чем и 
толкнула Петрова на кооперативные поступки.

С разрешения начальства он образовал жилищ-
но-строительное кооперативное бюро в составе Н. 
Н. Л. (агроном от первого брака его отца) и В. А. С. 
(жених его сестры — заведующий хоровым круж-
ком культкомиссии) со взносом каждый в 12 червон-
цев для постройки американского дома термолитова 
типа — изумительной новинки в нашем городе.

Вообразите изумление закоренелых благодатцев, 
когда на углу Новосвятской и Парижской Коммуны 
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вырос буквально как гриб двухэтажный дом на три 
квартиры в рассрочку с удобствами.

Очень похожие на заграничные дома на открыт-
ках Швейцарии с острой крышей. Более всего удиви-
тельно, что дом оказался несгораемый, что вызвало 
строительную горячку и подачу прошений в Испол-
ком (теперь их все взяли обратно).

Дураки нашего города смеялись над Петровым, 
предлагая испробовать дом при помощи керосина, но 
тот отказался, и, как оказалось, совершенно напрасно, не 
ходил бы он теперь к лету в шубе, с календарем в руках!

Все строительное бюро перевезло своих детей и 
все монатки 5 апреля (дом этот такого цвета, как па-
пиросный пепел) и Петров дошел до того, что даже 
поставил в нем телефон.

А на первый день праздника, 19-го, на пасху но-
чью наша бдительная пожарная команда была по-
ставлена на ноги роковым сообщением по Петров-
скому телефону:

— Пожар!!!
Наш брандмейстер Салов ответил по телефону:
— Вы будете оштрафованы за ложный вызов и 

пьяную пасхальную шутку. Этого не может быть.
Тут Петров с плачущим голосом отскочил от те-

лефона и перестал действовать, потому что в нем пе-
регорел уже провод.

Когда же вследствие зарева с каланчи наши мо-
лодцы-пожарные прибыли, то застали всю жилищ-
но-американскую компанию, стоящею в теплых шу-
бах на улице, а дом сгорел, как факел, успев спасти 
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кольца его жены, запасную шубу главного американ-
ца Петрова, кастрюлю и отрывной календарь с изо-
бражением всероссийского старосты. Теперь возни-
кает судебное дело: «О пожаре несгораемого дома». 
По-моему, это глупое дело! Да оно ничем и не кон-
чится, потому что Салов обнаружил, что было само-
возгорание проводов на чердаке.

Вот так все у нас в провинции происходит по-
удивительному. В Москве бы он, вероятно, не сгорел.

Корреспондент Капорцев.

Вторая корреспонденция 
ЛЖЕДИМИТРИЙ ЛУНАЧАРСКИЙ 

(Из провинции от Капорцева)

В нашем славном Благодатском учреждении име-
ется выдающийся секретарь. Мы так и смотрим на 
него, что он на отлете.

Конечно, ему не в Благодатском сидеть, а в Мо-
скве или в крайнем случае в Ленинграде. Тем более, 
что он говорил, что у него есть связи.

Над собой повесил надпись: «Рукопожатия пере-
носят заразу», «Если ты пришел к занятому человеку, 
не мешай ему», «Посторонние разговоры по телефо-
ну строго воспрещаются» и кроме этого выстроил ре-
шетку, как возле нашего памятника Карла Либкнехта 
и таким образом оторвался от массы начисто.

Кто рот ни раскроет сквозь решетку, он ему гово-
рит одно только слово: «короче!» Короче. Короче. 
Каркает, как ворон на суку.
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В один прекрасный день появляется возле решет-
ки молодой человек. Одет очень хорошо, реглан-паль-
то. Рыженький. Усики. Галстук бабочкой. Взял стул, 
сидит. Секретарь всех откаркал от решетки и к нему:

— Вам что, товарищ? Короче!
А тот отвечает:
— Ничего, товарищ, я подожду. Вы заняты.
Голос у него великолепный, интеллигентный.
Тот брови нахмурил и говорит:
— Нет, вы говорите. Короче.
Тот отвечает:
— Я, видите ли, товарищ, к вам сюда назначен.
Тот брови поднял:
— Как ваша фамилия?
А тот:
— Луначарский.
Молодой человек так скромно кашлянул. Вежли-

вый.
— Луначарский.
Так тот открыл загородку, вышел, говорит:
— Пожалуйте сюда (уже «короче» не говорит) — 

и спрашивает:
— Виноват (заметьте: «виноват»), вы не родст-

венник Анатолию Васильевичу?
А тот:
— Это неважно. Я — его брат.
Хорошенькое «неважно»! Загородку к черту. 

Стул.
— Вы курите? Садитесь! Позвольте узнать, а на 

какую должность?
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А тот:
—  За заведующего.
Здорово.
А заведующего на-

шего как раз вызвали 
в Москву для объясне-
ний по поводу паровой 
мельницы, и мы знаем, 
что другой будет.

Что тут было с секретарем и со всеми, трудно 
даже описать — такое восхищение. Оказывается, что 
у Дмитрия Васильевича украли все документы, пока 
он к нам ехал, и деньги в поезде под самым Красно-
земском, а оттуда он доехал до нашего Благодатска на 
телеге, которая мануфактуру везла. Главное, говорит, 
курьезно, что чемодан украли с бельем. Все собра-
лись в восторге, что могут оказать помощь. 

И вот список ваших карьеристов:
1) Секретарь дал, смеясь, 8 червонцев.
2) Кассир — 3 червонца.
3) Заведующий столом личного состава — 2 червон-

ца, мыло, полотенце, простыню и бритву (не вернул).
4) Бухгалтер — 42 рубля и три пачки папирос 

«Посольских».
5) Кроме того брату Луначарского выписали 

авансом 50 рублей в счет жалованья.
И отправились осматривать учреждения и при-

нимать дела. Оказался необыкновенно воспитан-
ный, принял заявления и на каждом написал: «Удов-
летворить».



187РАССКАЗЫ

Секретарь стал как бес, все время не ходил, а бе-
гал, как пушинка. Предлагал тотчас же телеграмму в 
Москву насчет документов, но столичный гость при-
думал лучше: «Я, говорит, все равно отправлюсь сей-
час же инспектировать уезд, доеду до самого Красно-
земска, а оттуда лично по прямому проводу все сде-
лаю».

Все подивились страшной быстроте его энергии. 
Единственная у  нас машина в Благодатске, как вам 
известно, и на ней Дмитрий Васильевич отбыл на 
прямой провод (при этом: одеяло дал секретарь, два 
фунта колбасы, белого хлеба и в виде сюрприза поло-
жил бутылку английской горькой).

До Красноземска три часа езды на машине. Ну, 
скажем, на прямом проводе один час, обратно — три 
часа. Вернулась машина в 11 часов вечера, шофер пья-
ный и говорит, что Дмитрий Васильевич остался но-
чевать у тамошнего председателя и распорядился 
прислать машину завтра, в 3 часа дня. Завтра послали 
машину. Приезжает и — нету Дмитрия Васильевича. 
В чем дело — никто не может понять. Секретарь сей-
час сам — скок в машину и в Красноземск. Возвраща-
ется на следующее утро, туча-тучей и никому не смо-
трит в глаза. Мы ничего не можем понять. Бухгалтер 
что-то почуял насчет 42 целковых и спрашивает дро-
жащим голосом:

— А где же Дмитрий Васильевич? Не заболели ли?
А тот вдруг закусил губу и:
— Асс-тавьте меня в покое, товарищ Прокун-

дин! — Дверью хлопнул и ушел.
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Мы к шоферу. Тот ухмыляется. Оказывается, пря-
мо колдовство какое-то. Никакого Дмитрия Василье-
вича в Красноземске у председателя не ночевало. На 
прямом проводе секретарь спрашивает, не разговари-
вал ли Луначарский — так прямо думали, что он с ума 
сошел. Секретарь даже на вокзал кидался, спрашивал, 
не видали ли молодого человека с  одеялом. Говорят, 
видели с ускоренным поездом. Но только галстук не 
такой.

Мы прямо ужаснулись. Какое-то наваждение. 
Точно призрак побывал в нашем городе. 

Как вдруг кассир спрашивает у шофера:
— Не зеленый галстук?
— Во-во.
Тут кассир вдруг говорит:
— Прямо признаюсь, я ему, осел, кроме трех чер-

вей еще шелковый галстук одолжил.
Тут мы ахнули и догадались, что самозванец.

На 222 рубля наказал подлиз наших. Не считая 
вещей и закусок. Вот тебе и «короче».

Ваш корреспондент Капорцев.

Третья корреспонденция 
ВАНЬКИН ДУРАК

Чуден Днепр при тихой погоде, но гораздо чуд-
нее наш профессиональный знаменитый работник 
20-го века Ванькин Исидор, каковой прилип к наше-
му рабклубу, как банный лист.
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Ни одна ерунда в нашей жизни не проходит без 
того, чтобы Ванькин в ней не был виноват.

Получил он от нас прозвище «поп» за свои не-
стерпимые речи и разные непонятные слова вро-
де «траектория», «капитализ», «резюми», и то, 
поди, благодаря чему как будто он обедню служит на 
каждом пролетарском празднике.

Мы, грешным делом, надеялись, что его в центр 
уберут, но, конечно, Ванькина в центре невозможно 
держать.

И вот произошло событие. В один прекрасный 
день родили одновременно две работницы на нашем 
заводе, Марья и Дарья, и обе — девочек, только у Ма-
рьи рыженькая, а у Дарьи обыкновенная. Прекрасно. 
Наш завком очень энергичный, и поэтому решили 
прооктябрить, как ту, так и другую.

Ну, ясно и понятно: без Ванькина ничто не мо-
жет обойтись. Сейчас же он явился и счастливым ма-
терям предложил имена для их крошек: Баррикада и 
Бебелина. Так что первая выходила Баррикада Анем-
подистовна, а вторая просто Бебелина Иванна, от 
чего обе матери отказались с плачем и даже хотели 
обратно забрать свои плоды.

Тогда Ванькин обменял на два других имени: 
Мессалина и Пестелина, и только председатель зав-
кома его осадил, объяснив, что Мессалина такого 
имени нет, а это картина в кинематографе.

Загнали наконец Ванькина в пузырек. Стих Вань-
кин и соединенными усилиями дали мы два краси-
вых имени: Роза и Клара.
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— Как конфетка будут октябрины, — говорил 
наш председатель, потирая мозолистые руки, — 
лишь бы Ванькин ничего не изгадил.

В клубе имени тов. Луначарского народу наби-
лось видимо-невидимо, все огни горят, лозунги сия-
ют. И счастливые матери сидели на сцене с младенца-
ми в конвертах, радостно их укачивая.

Объявили имена и председатель предложил сло-
во желающему и конечно выступил наш красавец 
Ванькин. И говорит:

— Ввиду того и принимая во внимание, дорогие 
товарищи, что имена мы нашим трудовым младенцам 
дали Роза и Клара, предлагаю почтить память наших 
дорогих борцов похоронным маршем. Музыка, играй! 

И наш капельмейстер, заведующий музыкаль-
ной секцией, звучно заиграл: «Вы жертвою пали». 
Все встали в страшном смятении и в это время вдруг 
окрестность огласилась рыданием матери № 2 Дарьи 
вследствие того, что ее младенчик Розочка на руках у 
нее скончалась.

Была картина я вам доложу! Первая мать, только 
сказав Ванькину:

— Спасибо тебе, сволочь, — брызнула вместе с 
конвертом к попу и тот не Кларой, а просто Марьей 
окрестил ребеночка в честь матери.

Весь отставший старушечий элемент Ванькину 
учинил такие октябрины, что тот еле ноги унес через 
задний ход клуба.

И тщетно наша выдающая женщина-врач Оль-
Мих. Динамит объяснила собранию, что девочка 



191РАССКАЗЫ

умерла от непреодолимой кишечной болезни ее неж-
ного возраста и была уже с 39 градусами и померла 
бы, как ее ни называй, никто ничего не слушал. И все 
ушли, уверенные, что Ванькин девчонку похорон-
ным маршем задавил наповал.

Вот-с, бывают такие штуки в нашей милой отда-
ленности…

С почтением Капорцев.

Четвертая корреспонденция 
БРАНДМЕЙСТЕР ПОЖАРОВ

Покорнейше вас прошу, товарищ литератор, на-
шего брандмейстера пожаров (фамилия с малой бук-
вы М. Б.) описать покрасивее, с рисунком.

Был у нас на станции N. Балтийской советской 
брандмейстер гражданчик Пожаров. Вот это был по-
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жаров, так знаменитый пожаров, чистой воды Герку-
лес, наш брандмейстер храбрый.

Первым долгом налетел брандмейстер на времен-
ные железные печи во всех абсолютно помещениях и 
все их разобрал в пух и прах, так что наши железно-
дорожники, товарищи-граждане, братья-сестрицы 
вымерзли, как клопы.

Налетал Пожаров в каске, как рыцарь среднего 
века, на наш клуб и хотел его стереть с лица земли, 
кричал, что клуб антипожарный. Шел в бой на Пожа-
рова наш местком и заступался и вел с разрушителем 
нашего быта бой семь заседаний, не хуже Перекопа. 
Насчет клуба загнали месткомские Пожарова в пу-
зырек, а на библиотечном фронте насыпал Пожаров 
с факелами, совершенно изничтожил печную идею, 
почему, покрылся льдом товарищ Бухарин со сво-
ей азбукой и Львом Толстым и прекратилось населе-
ние в библиотеке отныне, и во веки. Аминь. Аминь. 
Просвещайся, где хочешь!

И еще не очень-то доказал гражданин брандмей-
стер свою преданность Октябрю! Когда годовщи-
на произошла, то он, что сделает ей подарок, возве-
стил на пожарном дворе с трубными звуками. И по-
жарную машину всю до винтика разобрал. А теперь 
ее собрать некому, и ввиду пожара мы все просто по-
горим без всякого разговора. Вот так имеет годовщи-
на подарочек!

Лучше всего припаял брандмейстер нашу кас-
су взаимопомощи. Червонец взял и уехал, а по како-
му курсу — не известно! Говорили, видели, будто бы, 
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что Пожаров держал курс на станц. Х. подмосков-
ную. Поздравляем вас, братцы подмосковники, буде-
те вы иметь!

Было жизни пожарской у нас ровно два месяца и 
настала полная тишина с морозом на северном полю-
се. Да будет ему земля пухом, но червонец пусть все-
таки вернет под замок нашей несгораемой кассы вза-
имопомощи.

Фамилию мою Капорцев не ставьте, а прямо на-
печатайте подпись «Магнит», поязвительнее сде-
лайте его.

П р и м е ч а н и е :
Милый Магнит, язвительнее, чем Вы сами сдела-

ли вашего брандмейстера, я сделать не умею.



5-го июля. Кашлять я начал. Кашляю и кашляю. 
Всю ночь напролет. Мне бы спать надо, а я кашляю.

7-го июля. Записался на прием.
10-го июля. Стукал молоточком и сказал «Гм!». 

Что это значит — это «гм»?
11-го июля.  Сделали рентгеновский снимок с 

меня. Очень красиво. Весь темный, а ребра белые.
20-го июля. Поздравляю вас, дорогие товарищи, 

у меня туберкулез. Прощай белый свет!
30-го июля. Послали меня в санаторий «Здоро-

вый дух» на курорт. Получил на 2000 верст подъем-
ные и бесплатный билет жесткого класса с тюфяком.

1-го августа… и с клопами. Еду, очень красивые 
виды. Клопы величиной с тараканов.

3-го августа. Приехал в Сибирь. Очень красивая. 
На лошадях ехал в сторону немного — 293 версты. 
Кумыс.  

6-го августа. Вот тебе и кумыс! Они говорят, что 
это ошибка. Никакого туберкулеза у вас нет. Опять 
снимок делали. Видел свою почку. Страшно против-
ная.

ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ
Дневник больного
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8-го августа. И потому я сейчас записываю в Рос-
тове-на-Дону. Очень красивый город. Еду в здравицу 
«Солнечный дар» в Кисловодск.

12-го августа. Кисловодск. И ничего подобного. 
Почка тут непричем. Говорят: какой черт вас заслал 
сюда?!

15-го августа.  Я пишу на пароходе, якобы с на-
следственным сифилисом, и еду в Крым (в скрытой 
форме). Меня рвет, вследствие качки. Будь оно про-
клято, такое лечение!

22-го августа. Ялта, превосходный город, если б 
только не медицина! Загадочная наука. Здесь у меня 
глисты нашли и аппендицит в скрытой форме. Я еду в 
Липецк Тамбовской губернии. Прощай, водная сти-
хия Черного моря!

25-го августа.  В Липецке все удивляются. До-
ктор очень симпатичный. Насчет глистов сказал так:

— Сами они глисты!
Подвел меня к окошку, посмотрел в глаза и зая-

вил:
— У вас порок сердца.
Я уж так привык, что я весь гнилой, что даже и не 

испугался. Прямо спрашиваю: куда ехать?  
Оказывается, в Боржом.
Здравствуй, Кавказ!
1-го сентября.  В Боржоме даже не позволили 

вещи распаковать. Мы, говорят, ревматиков не при-
нимаем.

Вот уж я и ревматиком стал! Недолго, недолго 
мне жить на белом свете! Уезжаю опять в Сибирь на…
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10-го сентября.  …Славное море, священный 
Байкал! Виды тут прелестные, только уж холод соба-
чий. И сибирский доктор сказал, что это глупо разъ-
езжать по курортам, когда скоро снег пойдет. Вам, го-
ворит, надо сейчас ехать погреться. Я, говорит, вас в 
Крым махану… Говорю, что я уже был. Мерси. А он 
говорит, где вы были? Я говорю: в Ялте. А он гово-
рит: я, — говорит, — вас пошлю в Алупку. Ладно, в 
Алупку — так в Алупку. Мне все равно, хоть к черту 
на рога. Купил шубу и поехал.

25-го сентября.  В Алупке все заперто. Говорят: 
поезжайте вы домой, а то, говорят, мечетесь вы по 
всей Республике, как беспризорный. Плюнул на все 
и поехал к себе домой.

1-го октября. И вот я дома. Пока я ездил, жена 
мне изменила. Пошел я к доктору. А он говорит: 
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вы, — говорит, — человек совсем здоровый, как сте-
клышко. — А как же так, спрашиваю, меня гоняли? А 
он отвечает: просто ошибка! Ну, ошибка и ошибка. 
Завтра иду на службу.

Больной № 555: Михаил.



ПАРШИВЫЙ ТИП

Если верить статистике, сочиненной недавно не-
ким гражданином (я сам ее читал) и гласящей, что на 
каждую тысячу людей приходится 2 гения и два иди-
ота, нужно признать, что слесарь Пузырев был не-
сомненно одним из двух гениев. Явился этот гений 
Пузырев домой и сказал своей жене:

— Итак, Марья, жизненные мои ресурсы в об-
щем и целом иссякли.

— Все-то ты пропиваешь, негодяй, — ответила 
ему Марья. — Что-ж мы с тобой будем жрать теперь?

— Не беспокойся, дорогая жена, — торжествен-
но ответил Пузырев, — мы будем с тобой жрать!

С этими словами Пузырев укусил свою нижнюю 
губу верхними зубами так, что из нее полилась ручь-
ем кровь. Затем гениальный кровопийца эту кровь 
стал слизывать и глотать пока не насосался ею, как 
клещ.

Затем слесарь накрылся шапкой, губу зализал и 
направился в больницу на прием к доктору Порош-
кову.
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* * *
— Что с вами, голубчик? — спросил у Пузырева 

Порошков.
— По… мираю, гражданин доктор, — ответил 

Пузырев и ухватился за косяк.
— Да что вы? — удивился доктор. — Вид у вас 

превосходный.
— Пре… вос… ходный? Суди вас бог за такие сло-

ва, — ответил угасающим голосом Пузырев и стал 
клониться набок, как стебелек.

— Что ж вы чувствуете?
— Ут… ром… седни… кровью рвать стало… Ну, ду-

маю, прощай… Пу… зырев… До приятного свидания на 
том свете… Будешь ты в раю, Пузырев… Прощай, гово-
рю, Марья, жена моя… Не поминай лихом Пузырева!

— Кровью? — недоверчиво спросил врач и ухва-
тился за живот Пузырева. — Кровью? Гм… Кровью, 
вы говорите? Тут болит?

— О! — ответил Пузырев и завел глаза. — заве-
щание-то… успею написать?

— Товарищ Фенацетинов, — крикнул Порошков 
лекпому, — давайте желудочный зонд, исследование 
сока будем делать.

* * *

— Что за дьявольщина! — бормотал недоуме-
вающий Порошков, глядя в сосуд, — кровь! Ей-бо-
гу, кровь. Первый раз вижу. При таком прекрасном 
внешнем состоянии…
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— Прощай белый свет, — говорил Пузырев, 
лежа на диване, — не стоять мне более у станка, не 
участвовать мне в заседаниях, не выносить мне более 
резолюций…

— Не унывайте, голубчик, — утешал его сердо-
больный Порошков.

— Что же это за болезнь такая, ядовитая? — 
спросил угасающий Пузырев.

— Да круглая язва желудка у вас. Но это ничего, 
можно поправиться, — во-первых, будете лежать в 
постели, во-вторых, я вам порошки дам.

— Стоит ли доктор, — молвил Пузырев,  — не 
тратьте ваших уважаемых лекарств на умирающего 
слесаря, они пригодятся живым… Плюньте на Пузы-
рева, он уже наполовину в гробу…

— Вот убивается парень! — подумал жалостли-
вый Порошков и накапал Пузыреву валерианки.

* * *

На круглой язве желудка Пузырев заработал 18 р. 
79 к., освобождение от занятий и порошки. Порош-
ки Пузырев выбросил в клозет, а 18 р. 79 к. использо-
вал таким образом: 79 копеек дал Марье на хозяйст-
во, а 18 рублей пропил… 

* * *

— Денег нету опять, дорогая Марья, — говорил 
Пузырев, — накапай-ка ты мне зубровки в глаза.
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В тот же день на приеме у доктора Каплина поя-
вился Пузырев с завязанными глазами. Двое санита-
ров вели его под руки, как архиерея. Пузырев рыдал 
и говорил:

— Прощай, прощай белый свет! Пропали мои 
глазыньки от занятий у станка…

— Черт вас знает! — говорил доктор Каплин. — 
Я такого злого воспаления в жизнь свою не видал. 
Отчего это у вас?

— Это у меня, вероятно, наследственное, доро-
гой доктор, — заметил рыдающий Пузырев.

* * *

На воспалении глаз Пузырев сделал чистых 22 
рубля и очки в черепаховой оправе.
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Черепаховую оправу Пузырев продал на толкуч-
ке, а 22 рубля распределил таким образом: 2 рубля 
дал Марье, потом полтора рубля взял обратно, ска-
завши, что отдаст их вечером и эти полтора и осталь-
ные двадцать пропил.

* * *

Неизвестно где, гениальный Пузырев спер пять 
порошков кофеину и все эти пять порошков сло-
пал сразу, отчего сердце у него стало прыгать, как 
лягушка. На носилках Пузырева привезли в амбу-
латорию к докторше Микстуриной, и докторша ах-
нула.

— У вас такой порок сердца, — говорила Мик-
стурина, только что кончившая университет, — что 
вас бы в Москву в клинику следовало свезти, там бы 
вас студенты на части разорвали. Прямо даже обид-
но, что такой порок даром пропадает!

* * *

Порочный Пузырев получил 48 р. и ездил на две 
недели в Кисловодск. 48 рублей он распределил та-
ким образом: 8 рублей дал Марье, а остальные со-
рок истратил на знакомство с какой-то неизвестной 
блондинкой, которая попалась ему в поезде возле 
Минеральных вод.

— Чем мне теперь заболеть уж я и ума не при-
ложу, — говорит сам себе Пузырев, — не иначе, как 
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придется мне захворать громаднейшим нарывом на 
ноге.

Нарывом Пузырев заболел за 30 копеек. Он по-
шел и купил на эти 30 копеек скипидару в аптеке. За-
тем у знакомого бухгалтера он взял напрокат шприц, 
которым впрыскивают мышьяк, и при помощи этого 
шприца впрыснул себе скипидар в ногу. Получилась 
такая штука, что Пузырев даже сам взвыл.

— Ну, теперича мы на этом нарыве рублей 50 
возьмем у этих оболтусов докторов, — думал Пузы-
рев, ковыляя в больницу.

Но произошло несчастье.
В больнице сидела комиссия, и во главе нее си-

дел какой-то мрачный и несимпатичный, в золотых 
очках.

— Гм,  — сказал несимпатичный и просверлил 
Пузырева взглядом сквозь золотые обручи, — нарыв, 
говоришь? Так… Снимай штаны!

Пузырев снял штаны и не успел оглянуться, как 
ему вскрыли нарыв.

— Гм! — сказал несимпатичный, — так это ски-
пидар у тебя, стало быть, в нарыве? Как же он туда по-
пал, объясни мне, любезный слесарь?.. 

— Не могу знать, — ответил Пузырев, чувствуя, 
что под ним разверзается бездна.

— А я могу! — сказали несимпатичные золотые 
очки.

— Не погубите, гражданин доктор, — сказал Пу-
зырев и зарыдал неподдельными слезами без всяко-
го воспаления.
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* * *
Но его все-таки погубили.
И так ему и надо.



Станция «Сухая Канава» дремала в сугробах. 
В депо вяло пересвистывались паровозы. В железно-
дорожном поселке тек мутный и спокойный зимний 
денек.

Все, что здесь доступно оку (как говорится), 
Спит, покой ценя…

В это-то время к железнодорожной лавке и под-
полз, как тать, плюгавый воз, таинственно закутан-
ный в брезент. На брезенте сидела личность в тулу-
пе, и означенная личность, подъехав к лавке, зага-
дочно подмигнула. Двух скучных людей, торчащих у 
дверей, вдруг ударило припадком. Первый нырнул в 
карман, и звон серебра огласил окрестности. Второй 
заплясал на месте и захрипел:

— Ванька, не будь сволочью, дай рупь шестьдесят 
две!..

— Отпрыгни от меня моментально! — отве-
тил Ванька, с треском отпер дверь лавки и пропал 
в ней.

«ВОДА ЖИЗНИ»
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Личность, доставившая воз, сладострастно за-
смеялась и молвила:

— Соскучились, ребятишки?
Из лавки выскочил некий в грязном фартуке и за-

выл:
— Что ты, черт тебя возьми, по главной улице 

приперся? Огородами не мог объехать?
— Агародами… Там сугробы, — начала лич-

ность огрызаться и не кончила. Мимо нее проско-
чил гражданин без шапки и с пустыми бутылками 
в руке.

С победоносным криком: «Номер первый — 
ура!!!!» он влип в дверях во второго гражданина в 
фартуке, каковой гражданин ему отвесил:

— Чтоб ты сдох! Ну, куда тебя несет? Вторым но-
мером встанешь! Успеешь! Фаддей — первый, он де-
журил два дня.

Номер третий летел в это время по дороге к лавке 
и, бухая кулаками во все окошки, кричал:

— Братцы, очишшанное привезли!..
Калитки захлопали.
Четвертый номер вынырнул из ворот и брыз-

нул к лавке, на ходу застегивая подтяжки. Пятым 
номером вдавился в лавку мастер Лукьян, опередив 
на полкорпуса местного дьякона (шестой номер). 
Седьмым пришла в красивом финише жена Сидо-
рова, восьмым — сам Сидоров, девятым — Пела-
геин племянник, бросивший на пять саженей деся-
того — помощника начальника станции Колочука, 
показавшего 32 версты в час, одиннадцатым — не-
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известный в старой красноармейской шапке, а две-
надцатого личность в фартуке высадила за дверь, 
рявкнув:

— Организуй на улице!

* * *

Поселок оказался и люден и оживлен. Вокруг 
лавки было черным-черно. Растерянная старушонка 
с бутылкой из-под постного масла бросалась с флан-
га на организованную очередь повторными атаками.

— Анафемы! Мне ваша водка не нужна, мяса к 
обеду дайте взять! — кричала она, как кавалерийская 
труба.

— Какое тут мясо! — отвечала очередь. — Вон 
старушку с мясом!
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— Плюнь, Пахомовна, — говорил женский го-
лос из оврага, — теперь ничего не сделаешь! Тепери-
ча пока водку не разберут…

— Глаз, глаз выдушите, куда ж ты прешь!
— В очередь!
— Выкиньте этого в шапке, он сбоку залез!
— Сам ты мерзавец!
— Товарищи, будьте сознательны!
— Ох, не хватит…
— Попрошу не толкаться, я — начальник стан-

ции!
— Насчет водки — я сам начальник!
— Алкоголик ты, а не начальник!

* * *
Дверь ежесекундно открывалась, из нее выжи-

мался некий с счастливым лицом и с двумя бутылка-
ми, а второго снаружи вжимало с бутылками пусты-
ми. Трое в фартуках, вытирая пот, таскали из ящиков 
с гнездами бутылки с сургучными головками, прини-
мали деньги.

— Две бутылочки.
— Три двадцать четыре! — вопил фартук. — Что 

кроме?
— Сельдей четыре штуки…
— Сельдей нету!
— Колбасы полтора фунта…
— Вася, колбаса осталась?
— Вышла!
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— Колбасы уже нет, вышла!
— Так что ж есть?
— Сыр русско-швейцарский, сыр голландский…
— Давай русско-голландский полфунта…
— Тридцать две копейки? Три пятьдесят шесть! 

Сдачи сорок четыре копейки! Следующий!
— Две бутылочки…
— Какую закусочку?
— Какую хочешь. Истомилась моя душенька…
— Ничего, кроме зубного порошка не имеется.
— Давай зубного порошка две коробки!
— Не желаю я вашего ситца!
— Без закуски не выдаем.
— Ты что ж очумел, какая же ситец закуска?
— Как желаете…
— Чтоб ты на том свете ситцем закусывал!
— Попрошу не ругаться!
— Я не ругаюсь, я только к тому, что свиньи вы! 

Нельзя же, нельзя ж в самом деле народ ситцем кор-
мить!

—  Товарищ, не задерживайте!
Двести пятнадцатый номер получил две бутылки 

и фунт синьки, двести шестнадцатый — две бутылки 
и флакон одеколону, двести семнадцатый — две бу-
тылки и пять фунтов черного хлеба, двести восемнад-
цатый  — две бутылки и два куска туалетного мыла 
«Аромат девы», двести девятнадцатый — две и фунт 
стеариновых свечей, двести двадцатый — две и но-
ски, да двести двадцать первый — получил шиш.

Фартуки вдруг радостно охнули и закричали:
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— Вся!
После этого на окне выскочила надпись «Очи-

щенного вина нет» и толпа на улице ответила тихим 
стоном…

* * *

Вечером тихо лежали сугробы, а на станции ми-
гал фонарь. Светились окна домишек и шла по разъ-
езженной улице какая-то фигура и тихо пела, покачи-
ваясь:

Все, что здесь доступно оку, 
Спи, покой ценя…



Лично я получил такую заметку, направленную 
из глухой провинции в редакцию столичной газеты:

Товарищ редактор,
Пропустите, пожалуйста, мою статью или, 

проще выразиться, заметку с пригвождением к 
черной доске нашего мастера Якова (отчество и 
фамилия). Означенный Яков (отчество и фами-
лия) омрачил наш Международный праздник ра-
ботницы 8 марта, появившись на эстраде в каче-
стве содокладчика, как зюзя пьяный. По своему 
состоянию он, не читая содоклада, а держась ру-
ками за лозунги и оборвав два из них, лишь улы-
бался бесчисленной аудитории наших работниц, 
которая дружно, как один, заполнила клуб.

Когда заведующий культотделом спросил у 
Якова о причине его такого позорного выступле-
ния, он ответил, что выпил перед содокладом от 
страха, ввиду того, что он с женским полом за-
стенчив. Позор Якову (отчество и фамилия). Та-

САМОЦВЕТНЫЙ БЫТ

СРЕДСТВО ОТ ЗАСТЕНЧИВОСТИ
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ких застенчивых в нашем профессиональном со-
юзе не нужно.

СКОЛЬКО БРОКГАУЗА 
МОЖЕТ ВЫНЕСТИ ОРГАНИЗМ?

В провинциальном городишке лентяй-библиоте-
карь с лентяями из местного культотдела плюнули на 
работу, перестав заботиться о сколько-нибудь осмы-
сленном снабжении рабочих книгами.

Один молодой рабочий, упорный человек, меч-
тающий об университете, отравлял библиотекарю 
существование, спрашивая у него советов о том, что 
ему читать. Библиотечная крыса, чтобы отвязаться, 
заявила, что сведения «обо всем решительно» име-
ются в словаре Брокгауза.

Тогда рабочий начал читать Брокгауза. С первой 
буквы А.

Изумительно было то, что он дошел до пятой 
книги (Банки—Бергер).

Правда, уже со второго тома слесарь стал плохо 
есть, как-то осунулся и сделался рассеянным. Он со 
вздохом, меняя прочитанную книгу на новую, спра-
шивал у культотдельской грымзы, засевшей в пыль-
ных книжных баррикадах, «много ли осталось»? 
В пятой книге с ним стали происходить странные 
вещи. Так, среди бела дня он увидал на улице, у входа 
в мастерские Бана-Абуль-Абас-Ахмет-Ибн-Магомет-
Отман-Ибн-Аль, знаменитого арабского математика 
в белой чалме.
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Слесарь был молчалив в день появления араба, 
написавшего «Тальме-Амаль-Аль-Хисоп», догадал-
ся, что нужно сделать антракт, и до вечера не читал. 
Это, однако, не спасло его от 2-х визитов в молчании 
бессонной ночи — сперва развязного синдика воль-
ного ганзейского города Эдуарда Банкса, а затем пра-
вителя канцелярии малороссийского губернатора 
Димитрия Николаевича Бантыш-Каменского.

День болела голова. Не читал. Но через день дви-
нулся дальше. И все-таки прошел через Банювангис, 
Баньюмас, Баньер-де-Бигир и через два Баньякавал-
ло — человека и город.

Крах произошел на самом простом слове «Бара-
новские». Их было 9: Владимир, Войцех, Игнатий, 
Степан, 2 Яна, а затем Мечислав, Болеслав и Богу-
слав.

Что-то сломалось в голове у несчастной жертвы 
библиотекаря:



214 М. А. БУЛГАКОВ

— Читаю, читаю, — рассказывал слесарь корре-
спонденту, — слова легкие: Мечислав, Богуслав и, 
хоть убей — не помню — какой кто. Закрою книгу — 
все вылетело! Помню одно: Мадриан. Какой, думаю, 
Мадриан? Нет там никакого Мадриана. На левой 
стороне есть два Бранецких. Один господин Адриан, 
другой Мариан. А у меня Мадриан.

У него на глазах были слезы.
Корреспондент вырвал у него словарь, прекратив 

пытку. Посоветовал забыть все, что прочитал и напи-
сал о библиотекаре фельетон, в котором, не выходя 
из пределов той же пятой книги, обругал его Безго-
ловым молюском и Барсучьей шкурой.



21 ноября.
Ну, и город Москва, я вам доложу. Квартир нету. 

Нету, горе мое! Жене дал телеграмму — пущай пока 
повременит, не выезжает. У Карабуева три ночи но-
чевал в ванне. Удобно, только капает. И две ночи 
у Щуевского на газовой плите. Говорили в Елабуге у 
нас — удобная штука, какой черт! — винтики какие-
то впиваются, и кухарка недовольна.

23 ноября.
Сил никаких моих нету. Наменял на штрафы ме-

лочи и поехал на А, шесть кругов проездил — кон-
дукторша пристала: «Куды вы, гражданин, едете?» 
«К чертовой матери, говорю, еду». В сам деле, куды 
еду? Никуды. В половину первого в парк поехали. В 
парке и ночевал. Холодина.

24 ноября.
Бутерброды с собой взял, поехал. В трамвае те-

пло — надышали. Закусывал с кондукторами на Ар-
бате. Сочувствовали. 

ПЛОЩАДЬ НА КОЛЕСАХ
Дневник гениального гражданина Полосухина
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27 ноября.
Пристал, как банный лист — почему с примусом 

в трамвае? Параграфа, говорю, такого нету. Чтобы не 
петь, есть параграф, я и не пою. Напоил его чаем — 
отцепился.

2 декабря.
Пятеро нас ночует. Симпатичные. Одеяла рассте-

лили — как в первом классе.
7 декабря.
Пурцман с семейством устроился. Завесили одну 

половину — дамское — некурящее. Рамы все замаза-
ли. Электричество — не платить. Утром так и сделали: 
как кондукторша пришла — купили у нее всю книж-
ку. Сперва ошалела от ужаса, потом ничего. И ездим. 
Кондукторша на остановках кричит: «Местов нету!» 
Контролер влез — ужаснулся. Говорю, извините, ни-
какого правонарушения нету. Заплочено и ездим. За-
втракал с нами у храма Спасителя, кофе пили на Арба-
те, а потом поехали к Страстному монастырю.

8 декабря.
Жена приехала с детишками. Пурцман отделил-

ся в 27 номер. Мне говорит, это направление боль-
ше нравится. Он на широкую ногу устроился. Ков-
ры постелил, картины известных художников. Мы 
попроще. Одну печку поставил вагоновожатому — 
симпатичный парнишка попался, как родной в семье. 
Петю учит править. Другую в вагоне, третью кондук-
торше — симпатичная — свой человек — на задней 
площадке. Плиту поставил. Ездим, дай бог каждому 
такую квартиру!
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11 декабря.
Батюшки! Пример-то, что значит. Приезжаем се-

годня к Пушкину, выглянул я на площадку — умы-
ваться, смотрю — в 6 номере с Тверской поворачива-
ет Щуевский!.. Его, оказывается, уплотнили с кварти-
рой, то он и кричит — наплевать. И переехал. Ему в 
6-м номере удобно. Служба на Мясницкой.

12 декабря.
Что в Москве делается, уму непостижимо. На 

трамвайных остановках — вой стоит. Сегодня, как 
ехали к Чистым прудам, читал в газете про себя — 
называют — гениальный человек. Уборную устрои-
ли. Просто, а хорошо, в полу дыру провертели. Да и 
без уборной великолепно. Хочешь на Арбате, хочешь 
у Страстного.
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20 декабря.
Елку будем устраивать. Тесновато нам стало. Це-

люсь переехать в 4 номер двойной. Да, нету квартир. 
В американских газетах мой портрет помещен.

21 декабря.
Все к черту! Вот тебе и елка! Центральная жи-

лищная комиссия явилась. Ахнули. А мы-то, говорит, 
всю Москву изрыли, искали жилищную площадь. 
А она тут… Всех выпирают. Учреждения всаживают. 
Дали 3-дневный срок. В моем вагоне участок мили-
ции поместится. К Пурцману школа I ступени име-
ни Луначарского.

23 декабря.
Уезжаю обратно в Елабугу…



Приехали мы в Ленинград, в командировку, с 
председателем нашего месткома.

Когда отбегались по всем делишкам, мне и гово-
рит председатель:

— Знашь что, Вася? Пойдем в Народный дом.
— А что, спрашиваю, я там забыл?
— Чудак ты, — отвечает мне наш председатель 

месткома, — в Народном доме ты получишь здоро-
вые развлечения и отдохнешь, согласно 98-й статье 
Кодекса Труда (председатель наизусть знает все ста-
тьи, так что его даже считают чудом природы).

Ладно. Мы пошли. Заплатили деньги, как пола-
гается, и начали применять 98-ю статью. Первым 
долгом, мы прибегли к колесу смерти. Обыкновен-
ное громадное колесо и посередине палка. Причем, 
колесо, от неизвестной причины начинает вертеть-
ся с неимоверной скоростью, сбрасывая с себя ко 
всем чертям каждого члена союза, который на него 
сядет. Очень смешная штука, в зависимости от того, 
как вылетишь. Я выскочил чрезвычайно комично че-

ЕГИПЕТСКАЯ МУМИЯ
Рассказ члена Профсоюза
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рез какую-то барышню, разорвав штаны. А  предсе-
датель оригинально вывихнул себе ногу и сломал од-
ному гражданину палку красного дерева, со страш-
ным криком ужаса. Причем, он летел, и  все падали 
на землю, так как наш председатель месткома человек 
с громадным весом. Одним словом, когда он упал, я 
думал, что придется выбирать нового председателя. 
Но председатель встал бодрый, как статуя свободы, 
и, наоборот, кашлял кровью тот гражданин с погиб-
шей палкой.

Затем мы отправились в заколдованную комнату, 
в которой вращаются потолок и стены. Здесь из меня 
выскочили бутылки пива «Новая Бавария», выпи-
тые с председателем в буфете. В жизни моей не рва-
ло меня так, как в этой проклятой комнате, председа-
тель же перенес.

Но когда мы вышли, я сказал ему:
— Друг, отказываюсь от твоей статьи. Будь они 

прокляты эти развлечения № 98!
А он сказал:
— Раз мы уже пришли и заплатили, ты должен 

еще видеть знаменитую египетскую мумию.
И мы пришли в помещение. Появился в голубом 

свете молодой человек и заявил:
— Сейчас, граждане, вы увидите феномен неслы-

ханного качества — подлинную египетскую мумию, 
привезенную 2500 лет назад. Эта мумия прорицает 
прошлое, настоящее и будущее, причем отвечает на 
вопросы и дает советы в трудных случаях жизни и, се-
кретно, беременным.
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Все ахнули от восторга и ужаса и, действительно, 
вообразите, появилась мумия в виде женской головы, 
а кругом египетские письмена. Я замер от удивления 
при виде того, что мумия совершенно молодая, как 
не может быть человек не только 2500 лет, но и даже 
в 100 лет.

Молодой человек вежливо пригласил:
— Задавайте вопросы. Попроще.
И тут председатель вышел и спросил:
— А на каком же языке задавать? Я египетского 

языка не знаю.
Молодой человек не смущаясь, отвечает:
— Спрашивайте по-русски.
Председатель откашлялся и задал вопрос:
— А скажи, дорогая мумия, что ты делала до фев-

ральского переворота?
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И тут мумия побледнела и сказала:
— Я училась на курсах.
— Тэк-с. А скажи, дорогая мумия, была ты под су-

дом при советской власти и, если не была, то почему?
Мумия заморгала глазами и молчит.
Молодой человек кричит:
— Что ж вы, гражданин, за 15 копеек мучаете му-

мию?
А председатель начал крыть беглым:
— А, милая мумия, твое отношение к воинской 

повинности?
Мумия заплакала. Говорит:
— Я была сестрой милосердия.
— А что б ты сделала, если б ты увидела коммуни-

стов в церкви? А кто такой тов. Стучка? А где теперь 
живет Карл Маркс?

Молодой человек видит, что мумия засыпалась, 
сам кричит по поводу Маркса:

— Он умер!
А председатель рявкнул:
— Нет! Он живет в сердцах пролетариата.
И тут свет потух, и мумия с рыданиями исчезла в 

преисподней, а публика крикнула председателю:
— Ура! Спасибо за проверку фальшивой мумии.
И хотела его качать. Но председатель уклонился 

от почетного качанья, и мы выехали из Народного 
дома, причем за нами шла толпа пролетариев с кри-
ками.
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